

桑巴无影脚之王者之师

——巴西足球历史

赵恒志 著

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京 • BEIJING

内 容 简 介

本书通过较为详实的历史资料全面地记录了巴西队五次夺得世界杯的经历，包括世界杯备战、球员选择、教练任免、战术制定、夺冠过程等台前幕后的故事。此外，书中还对每支球队所有的球员，无论是主力还是替补，都给出了人物简介。1982年世界杯的巴西队虽然没有最终夺冠，但是依然被认为是巴西足球史上最好的国家队之一，所以，这支队伍的故事也收入到本书当中。

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目（CIP）数据

桑巴无影脚之王者之师：巴西足球历史 / 赵恒志著. —北京：电子工业出版社，2018.5
ISBN 978-7-121-34094-9

I. ①桑… II. ①赵… III. ①足球运动—体育运动史—巴西 IV. ①G843.977.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 081238 号

策划编辑：刘 芳

责任编辑：刘 芳

印 刷：

装 订：

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开 本：720×1000 1/16 印张：15.25 字数：187.8 千字

版 次：2018 年 5 月第 1 版

印 次：2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价：49.80 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888，88258888。

质量投诉请发邮件至 zlts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：（010）88254507，liufang@phei.com.cn。

前言

时光飞逝，又是一个四年，又是一届世界杯即将到来。在 2014 年世界杯前夕，我推出了自己的处女作——《桑巴无影脚》，它是国内最早详细介绍巴西足球历史的图书之一。虽然是借着巴西世界杯的东风出版的，但是书的内容跟世界杯并没有太多关系，因为它主要讲述了巴西足球联赛的发展史。当时我就在想，如果有机会，一定要再写一本跟世界杯紧密相关的书，毕竟巴西之所以被认为是足球王国，巴西足球被认为是世界上最好的足球，是因为他们有五座世界杯冠军在手，而且迄今为止，仍然是赢得世界杯次数最多的国家，也是唯一一个参加了全部二十届世界杯的国家（今年的俄罗斯世界杯他们将依然保持二十一届世界杯全勤）。因此，研究巴西足球的历史，就不可能不研究巴西国家队在世界杯上的历史。

于是在上届（第 20 届）世界杯结束之后，我就开始着手准备写一本关于巴西足球在世界杯上精彩表现的书。说到巴西队在世界杯上的亮点，无疑要回顾他们五次夺冠的经历。另外，1982 年世界杯，那支打法华丽、球



星云集、征服了无数球迷的球队，尽管没有夺冠，但是在很多巴西球迷心中，它也是巴西足球史上最好的国家队之一。因此，这六支球队的重要球星、教练员、管理层，以及夺冠的过程和幕后故事，就成了这本新书的主要内容。

历经三年，这本《桑巴无影脚之王者之师——巴西足球历史》终于和大家见面了。书名上沿用了上一本的名字，内容上也是对上一本的一个补充。这样一来，两本书加在一起，既有巴西国内联赛的发展史和豪门俱乐部的故事，又有巴西国家队在世界杯上的闪耀时刻，算是比较系统地、完整地把巴西足球介绍给广大球迷了，也算完成了笔者本人作为一个葡萄牙语工作者和一个巴西足球爱好者的心愿。

在语言风格方面，笔者也保持了上一本书通俗易懂的特点，希望球迷和非球迷都能看懂，都能爱看，从而更好地推广和宣传巴西足球。

在您即将翻开正文之前，还有两点小提示：一是书中关于巴西人名、地名、球队名称等外名的译法，首先遵循约定俗成的规则，即已经被大家熟知和认可的叫法，不管最初的译法是否准确恰当，本书都不作任何修改，并沿用。例如：贝利、佩雷拉、邓加、里约热内卢，等等。对于并未形成公认的固定叫法的外名，本书则严格按照《葡汉译音表》来进行翻译。例如，1994年世界杯，巴西队有两位球员，当初被译作“金霍”和“马金霍”，本书则按照葡萄牙语发音修改为“济尼奥”和“马济尼奥”。

另外一点，为了节约篇幅，巴西国内知名度最高的8支传统豪门俱乐部，即里约州的弗拉门戈、弗卢米嫩塞、瓦斯科达迦马和博塔弗戈队，以及圣保罗州的圣保罗、科林蒂安、帕尔梅拉斯和桑托斯队，在本书中出现时，它们之前通常不再加上里约州和圣保罗州的字样。而其他州的球队，不管是强队还是中小俱乐部，一律都加上所在州的名字，例如，南大河州

的格雷米奥队、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队等。此外，巴西以外的俱乐部，都会加上所在国家或地区的名字，比如意大利 AC 米兰队、德国勒沃库森队等。

最后衷心希望本书能让所有读者开卷有益，也期待各界朋友的批评和指正。

赵恒志

2018 年 1 月 31 日

目 录

- 第一章** 1958 年 • 瑞典
首度称王 / 1
- 第二章** 1962 年 • 智利
二次加冕 / 31
- 第三章** 1970 年 • 墨西哥
永载史册 / 58
- 第四章** 1982 年 • 西班牙
无冕之王 / 93
- 第五章** 1994 年 • 美国
王者归来 / 131
- 第六章** 2002 年 • 韩国 • 日本
五星巴西 / 184

The background of the entire page is a light gray illustration featuring several soccer players in various dynamic poses, such as running, kicking, and diving. Interspersed among the players are several soccer balls. The style is minimalist and modern.

第一章

1958 年 · 瑞典

首度称王



到底怎样才能赢得一届世界杯？这是 1958 年瑞典世界杯之前，所有巴西人都想知道答案的一个问题。他们心里都清楚，50 年代的巴西队或者说巴西足球已经具备了夺得一次世界杯的实力，可是即便是 1950 年在家门口作战，在马拉卡纳球场面对近 20 万球迷的支持，他们依然没能夺冠。1954 年，再次铩羽而归……那么，巴西队到底缺少了什么呢？仅仅是运气而已吗？似乎不那么简单。所以，当 1958 年世界杯再次来临的时候，纵使巴西足球已经拥有了贝利、加林查、迪迪、吉尔马尔、德雅尔马·桑托斯等天才和巨星，巴西人依然没有把握，或者说，依然不知道如何才能赢取一次世界冠军。

这个问题直到巴西代表团团长保罗·马沙多·德·卡瓦略的出现才有了答案。那就是：计划、组织、团队协作和科学训练。正是这些巴西足球之前没有的元素把那批天才球员组成了一个强大的团队，从而让巴西人第一次捧起了雷米特金杯。

丨 卡瓦略的到来

1950 年世界杯失利的阴影一直笼罩到 1954 年的瑞士世界杯。巴西人在这届世界杯上还是没有一份专业的作战计划。关于球队管理层和队员们的关系，参加了 1954 年世界杯的右后卫德雅尔马·桑托斯回忆道：

“他们很少跟我们在一起，来到我们中间的时候，只会讲爱国主义、国旗等口号式的话语，甚至是希望圣母能够带给我们好运气。小组赛对阵南斯拉夫的比赛，我们只需要打平就可以出线，但是领导们并不知道当时的比赛规则，让我们在比赛中全力争胜。结果那场球我们都玩儿了命地踢，筋疲力尽，而且对于 1：1 的平局大家都感到非常失望。回到更衣室之后，

我们才发现，原来自己已经出线了。”

正是这场“拼尽全力的平局”耗费了太多的体能，让接下来的淘汰赛中，巴西队无法同强大的匈牙利队抗衡，以2：4输掉了比赛，最终打道回府。

1954年世界杯结束之后，当年巴西国家队没有再进行任何比赛。从1955年到1957年的三年间，巴西足球在国家队层面是十分动荡和混乱的。这期间一共更换了7名主教练，几十名队员被招入过国家队，可是一直都没有形成一套稳定的主力阵容和战术打法。还好，幸运的是，巴西队获得了1957年美洲杯的亚军，并且在对秘鲁的世界杯预选赛附加赛中，两回合2：1（客场1：1，主场1：0）获胜。然而，比赛进行得十分难看，这也让巴西球迷并不看好球队未来在世界杯上的表现。

这时候，巴西体育，甚至是世界体育历史上一个十分重要、大家也熟知的名字出现了，它就是若奥·阿维兰热。1958年1月，阿维兰热先生被选为巴西体育协会（巴西足协的前身）的主席，他所面临的第一个重大使命就是：如何组建一支冠军球队。他觉得巴西队的“场内因素”，也就是队员们本身的能力已经足够，而需要加强的是“场外因素”，即一个更专业、更科学的管理团队。于是他找来了传媒业商人，也是当时圣保罗足球俱乐部的主席保罗·马沙多·德·卡瓦略。



（保罗·马沙多·德·卡瓦略）



阿维兰热十分信任卡瓦略，让他担任巴西体育协会的副主席，并且主管国家队。卡瓦略也成为了 1958 年和 1962 年两届世界杯巴西代表团团长。他也被后人认为是那两届世界杯巴西队能够夺冠的最重要的“场外功臣”。^①

卡瓦略对阿维兰热说：“我需要组建一支能够让人民忘记 1950 年痛苦的国家队、一支不断取胜的冠军队伍。因此，对于之前的管理工作我要推倒重来，一切从零开始。”在一些记者的帮助下，“卡瓦略计划”出台了，国家队的技术委员会也成立了。这揭开了巴西国家队团队工作的序幕，从此任何决定都不是一个人说了算，而是大家同商共议的结果。

德雅尔马·桑托斯回忆道，从那时候开始，队员们和领导层的关系也改变了：“我们可以和卡瓦略先生进行对话和沟通，领导层对队员们有信心，而我们对他们同样有信心。”

“卡瓦略计划”被认为是巴西国家队历史上第一次专业地、有组织地准备一届世界杯。不过从今天的角度看，这项计划还是很仓促的。因为在 1958 年的 3 月份，也就是世界杯开始前的三个月才确定了主教练的人选，而国家队的集训从 4 月份才开始。不过，实践证明，对于天才云集的巴西国家队来说，这已经足够了。

丨 科学备战

对于任命维森特·费奥拉作为球队的主教练，人们并不感到意外。首先，他当时在圣保罗队的执教成绩不错，另外，他是保罗·卡瓦略熟悉并

^① 巴西人为了感谢卡瓦略的贡献，1961 年把圣保罗市著名的帕卡恩布球场改名为保罗·马沙多·德·卡瓦略球场。他本人也被人们赠予了“胜利之帅”的美名。

且与之关系密切的人。

队员们对于费奥拉的评价也很高。德雅尔马·桑托斯说：“对于巴西国家队来说，当时很多人也许希望名气更大的弗拉维奥·科斯塔，或者泽泽·莫雷拉来执教。不过我觉得费奥拉挺好的，他在圣保罗的战绩已经印证了他的执教能力，而且他喜欢跟队员们交流，是一个非常平静的人，而且能够不断给予队员们信心。”

1958年，巴西国家队的左边锋，也是大家十分熟悉的巴西足球“活化石”——扎加洛，对于费奥拉也赞赏有加：“他是个很单纯的人，不会制造麻烦，而且他很擅长发现和利用队员们的不同特点。我觉得这一点非常好。比如，我个人和佩佩以及卡尼奥特罗（当时在左边锋位置上扎加洛的两个主要竞争对手）的特点就不一样。我是那种百米冲刺型的队员，我喜欢上下来回奔跑，参与进攻，也能够回防。也正是因为我的特点，我得到了去征战世界杯的机会，因为队中像他们两个人的队员已经太多了。”



（从左至右依次为：1958年巴西队队长贝利尼，主教练费奥拉，守门员吉尔马尔）



关于自己是如何被招入国家队的，扎加洛回忆说：“其实很简单。当时弗拉门戈要跟博塔弗戈在马拉卡纳球场进行一场比赛。赛前国家队的体能教练保罗·阿马拉尔找到我并对我说：‘整个国家队的团队都会在现场，看你的表现。’那场比赛我发挥得不错，弗拉门戈也以 3 : 0 的比分赢得了比赛，然后我就被选入国家队了。”

除了卡瓦略本人和体能教练阿马拉尔，还有队医伊尔通·戈斯林，以及球队监督卡洛斯·纳西门托，也是国家队管理层的重要成员。一开始备战的时候，国家队总共招入了 33 名队员。队医首先对队员们的身体进行了全面的检查，然后进行针对性的治疗。一些人的智齿被拔掉，扁桃体被切除，身体上的炎症也得到了彻底的根治。这在巴西国家队的历史上是前所未有的。

国家队首先在米纳斯吉拉斯州进行了 40 天的封闭训练。训练强度非常大。体能教练阿马拉尔期望通过大运动量的训练让队员们的身体素质得到进一步的提升。

“不过，当我们真的觉得很累的时候，也可以跟费奥拉教练或者跟阿马拉尔本人说，然后训练量就会小一些。”德雅尔马·桑托斯回忆说。

“卡瓦略计划”被认为是巴西队首夺世界杯的决定性场外因素，除此之外，巴西体育协会的一些其他新的尝试也对巴西首夺世界杯有不可比拟的贡献。比如，从 1957 年开始，当时的体育协会主席西尔维奥·帕切科就让队医戈斯林先去熟悉球队比赛地的环境，并且让他决定集训的地点。另外，还指派“间谍”埃尔内斯托·桑托斯到很多国家去打听球队未来对手的一些消息。

丨 确定阵容

几乎每个位置上都要去掉一个人，因此，队内的竞争非常激烈，如佩佩、卡尼奥特罗和扎加洛的位置重叠，贝利和迪达需要竞争一个中锋位置，加林查和若埃尔争夺右边锋的位置，等等。

扎加洛说：“那时候我不去看报纸，也不去听广播，因为他们总是在说佩佩和卡尼奥特罗。我把这些当作动力，努力去训练，争取留在国家队。”

加林查的位置更是岌岌可危，除了来自队内若埃尔的竞争，远在意大利佛罗伦萨踢球、参加过 1954 年世界杯的右边锋儒利尼奥·博特略更是随时有可能将他从国家队挤出去。根据著名记者和作家鲁伊·卡斯特罗的记载，1958 年年初，阿维兰热先生就给博特略写了一封信，希望他能随巴西国家队征战瑞典世界杯，而且告诉他，不需要回到巴西同球队集训，只需要等球队到达欧洲以后同球队会合即可。当时的国家队一般都不会招入在国外踢球的队员，可是对博特略，巴西体育协会破例了，因为他太重要了。可是令人意想不到的是，博特略拒绝了巴西国家队的召唤，理由是“这对于那些在巴西本土效力的球员们不公平”。这个理由今天看起来有点儿荒诞，但是不管怎样，加林查因此得到了一飞冲天的舞台。

去欧洲之前，巴西国家队在巴西国内进行了 5 场热身赛。前两场是同巴拉圭队进行当时一年一度的奥斯瓦尔多·克鲁兹杯的比赛。第一场在马拉卡纳球场，巴西队 5:0 大胜，谁知道在圣保罗帕卡恩布球场进行的第二回合比赛，却被巴拉圭人搞得十分暴力。迪迪受伤离场，当时他以为自己骨折了，还好，最后诊断没有那么严重。不然，巴西队将失去十分重要的一员大将。

然后巴西国家队同保加利亚队进行了两场热身赛，也都取得了胜利。最后一场在巴西本土进行的热身赛是对战科林蒂安队。但是，谁也没想到



这场自己人之间进行的友谊赛，却差点毁掉了年少的贝利。科林蒂安的球迷们全场都在嘘国家队，因为他们对国家队没有征召他们当时的偶像路易济尼奥而感到不满。比赛也进行得火药味儿十足。虽然巴西国家队 5:0 大胜，可是，科林蒂安的中后卫阿里·克莱门特对年仅 17 岁的贝利有过一次十分粗野的侵犯，导致贝利不得不对国家队教练组表示，自己要退出国家队，因为他感觉自己无法去欧洲踢比赛了。教练组也觉得带他去欧洲比较冒险，他们一度考虑征招当时瓦斯科达伽马的前锋阿尔米尔来顶替贝利。阿尔米尔也曾入选过之前的 33 人大名单。不过，当时的队医伊尔通·戈斯林坚持要带上贝利，他打包票说，还有足够的时间，可以让贝利恢复过来。今天看来，巴西足球，甚至是世界足坛都要感谢戈斯林的这次决定，他让一代天皇巨星没有在辉煌之前就过早陨落。

同队医戈斯林的“英明神武”相比，队内的心理医生若昂·卡瓦利亚埃斯则显得有些无厘头。他对贝利和加林查分别进行了一次心理测试，认为两个年轻人无法承受大赛的压力，建议教练组不要带他们去世界杯。还好，教练组没有采纳他的建议，否则，这个建议一旦被采纳，对于巴西足球和世界足球都是巨大的损失。

贝利表示，其实当时自己没什么压力：“很多人以为征战世界杯对于一个 17 岁的小伙子来说意味着十分重大的责任，其实完全相反，队内那些老队员，比如吉尔马尔、贝利尼、济托、尼尔通·桑托斯等才觉得压力山大。我嘛，就是觉得，能够作为最年轻的一员去参加世界杯，十分自豪。”

除了贝利，扎加洛也受到了伤病的困扰。因为当时的规则比赛过程中还不允许换人，所以，不管踢什么位置的队员都要接受守门员训练，以防万一守门员在比赛中受伤或者吃到红牌。在巴西的最后一堂训练课，扎加洛充当守门员，结果不小心划到了手，缝了 13 针。扎加洛说，当时他以为

自己去不了世界杯了，不过在意大利的第二场热身赛他能够出场了，而且还进了球，就这样，他带伤去了世界杯。

正如扎加洛所说，巴西国家队到达欧洲时在意大利做了停留，并且进行了最后两场热身赛，分别对阵佛罗伦萨和国际米兰。其中第一场对阵佛罗伦萨的比赛，被认为是加林查在世界杯前两场比赛失去位置的原因。加林查打入了那场比赛的第四个进球，不过进球的方式让人难以理解：他连过数人，最后还过掉了对方的门将，面对空门他没有选择射门，而是等对方一名后卫回防回来之后，再把对方过掉，然后慢慢把球带进门里……

加林查的做法让所有的队友和教练组成员都非常生气，他们十分担心他会在世界杯上干出同样的事情。德雅尔马·桑托斯说：“加林查用他自己的方式踢球，球队技术委员会认为他还没有做好踢世界杯的准备。不过，后来他们觉得加林查还是应该上场的。”

在世界杯开赛前的一个星期，球队到达了瑞典。尽管从当时欧洲的赌博公司开出的赔率看巴西是三支夺冠大热球队之一，可巴西人自己并不这么看。德雅尔马·桑托斯回忆说：“我们并不被看好，巴西大使馆甚至没有派人到机场接我们，因为他们觉得来了一帮惹麻烦的家伙，而且很可能会在比赛场上丢人现眼。”

扎加洛有着相同的看法：“在训练的过程中，我们自己预感事情会向好的方向发展，不过我们到达那儿（瑞典）的时候，就像一群傻瓜。另外，我们被分在一个死亡小组里，真的有‘人为刀俎，我为鱼肉’的感觉。”

瑞典人对巴西队员倒是很热情，因为瑞典本土没有黑人，所以像贝利这样的黑人运动员在那里很受欢迎，这给年轻的贝利留下了深刻的印象：“我感触最深的还是文化的冲突。那些金发女孩儿们喜欢抚摸我的头发，并且用手划过我的脸颊，来感受我的皮肤。”



| 夺冠之路

巴西、苏联、英格兰和奥地利被分在 D 小组。小组前两名可以晋级到淘汰赛。本届世界杯巴西队的首个对手是奥地利队，比赛地点是乌德瓦拉。贝利还在养伤，所以，迪达将成为首发中锋。另外一个难题是右边路，到底是派若埃尔还是加林查。这时候，球队的“间谍”埃尔内斯托·桑托斯的建议起到了决定性的作用。他对教练组说，通常奥地利队中场会部署四名队员，所以巴西队中场也要有足够的人数来保持平衡。因此，球队的右边锋应该像左边锋扎加洛一样，能够参与到中场的防守当中来。主教练费奥拉说，可以告诉加林查让他注意回防。不过体能教练保罗·阿马拉尔否定了费奥拉的想法。当时阿马拉尔也是博塔弗戈队的体能教练，所以他对博塔弗戈的球星加林查非常了解，他说：“加林查不喜欢执行任何战术，他只喜欢按照自己的方式去比赛。”因此，费奥拉最终决定让若埃尔去踢世界杯的首场比赛。

巴西队首发的 11 人是：4-2-4

3 吉尔马尔；

14 德·索尔迪、2 贝利尼、15 奥兰多、12 尼尔通·桑托斯；

5 迪诺·萨尼、6 迪迪；

17 若埃尔、21 迪达、18 马佐拉、7 扎加洛。

比赛进行得十分胶着，尤其是上半场，巴西的队员们显得有些紧张。直到上半场的第 37 分钟，马佐拉才为巴西队打进了那届世界杯的首粒进球。之后，队员们才逐渐放松下来。下半场开场仅 4 分钟，尼尔通·桑托斯攻入了巴西队的第二粒进球。而全场比赛结束前 1 分钟，马佐拉梅开二度，最终巴西队 3:0 大胜奥地利，取得开门红。

接下来巴西队前往哥德堡，迎接小组赛的剩下两个对手。

第二场比赛的对手是英格兰队。迪达感觉脚部有些疼痛，于是瓦瓦顶替了他的位置。费奥拉希望这场比赛球队能够打得更有攻击性，于是想让加林查首发取代若埃尔。但是球队“间谍”桑托斯再次阻止了费奥拉的想法。他说英格兰队的左后卫斯拉特十分粗野，巴西队任何队员如果跟他对位直接交锋，都有可能受伤离场。因此，若埃尔可以经常回收中场拿球，避免和他的直接冲突。尽管如此，下半场若埃尔有一次企图过人，还是被斯拉特狠狠地侵犯，不得不离场接受治疗。

英格兰防守很严密，巴西队踢得也很谨慎，比赛以0:0的平局收场。这场0:0也是世界杯历史上第一场没有进球的比赛。赛后一个非常有趣的现象出现了，由于是第一次遇到这种情况，很多球员显得无所适从，比赛结束后仍然留在场上，他们觉得裁判可能要让两队打一个加时赛……

最后一场小组赛，巴西队迎来了苏联队的挑战。苏联当时的足球被欧洲人称为“科学足球”，他们队员的身体条件非常优越。另外，苏联队也被认为是那届世界杯的夺冠大热之一，因为两年前，他们是1956年墨尔本奥运会足球比赛的金牌得主，而本届世界杯的阵容基本上以那支奥运冠军作为班底。

巴西队主教练费奥拉又对球队进行了三个重要调整：首先，贝利伤愈归来，顶替了马佐拉；其次，迪诺·萨尼肌肉拉伤，被济托替代；最后，加林查终于顶替若埃尔，迎来了自己世界杯的首秀。这样巴西队的首发为^①：

3 吉尔马尔；

14 德·索尔迪、2 贝利尼、15 奥兰多、12 尼尔通·桑托斯；

19 济托、6 迪迪；

① 这几乎就是最终决赛的首发，除了右后卫德·索尔迪被德雅尔马·桑托斯所取代。



11 加林查、20 瓦瓦、10 贝利、7 扎加洛。

对于费奥拉的用人，扎加洛评价说：“当时还没人认识贝利，我自己也不是很了解他。但这就是费奥拉的过人之处，他在圣保罗执教的时候，就已经意识到桑托斯的年轻人有多么厉害，而他也敢于在世界杯的赛场上把宝压在这个旷世奇才身上。”

另外扎加洛同若埃尔不仅是弗拉门戈的队友，在国家队还同住一间房。扎加洛回忆说：“在对苏联队的比赛前，若埃尔感觉自己膝盖有些疼痛，我跟他说，如果你告诉教练组你的伤病，那么你马上就会被加林查取代，而他一旦上场，就再也不会下来了……尽管如此，若埃尔还是不想隐瞒自己的伤情，宁可丢掉主力位置。”

但其实通过前面史实的描述，我们可以肯定的是，让若埃尔丢掉主力位置的绝不是伤痛，而是费奥拉从一开始就想让加林查首发，只是因为球队“间谍”埃尔内斯托·桑托斯的建议，若埃尔才被认为是更适合踢前两场比赛的人。

另外，贝利没有在前两场比赛首发，是因为他有伤在身，并不是教练不信任他。大家通常认为巴西队由于第二场踢平了英格兰，第三场面对苏联队的生死战，教练不得不做出调整，让贝利和加林查首发，其实事实并非如此。如果没有伤病，贝利肯定从一开始就是主力成员。加林查也一直是主教练费奥拉心中的主力球员。

就这样，对阵苏联队的比赛开始了。开场仅仅 40 秒，加林查就上演了连过数人的好戏，接着一脚大力射门打在了门框上。苏联队重新开球，但巴西人很快把球断了下来，又是加林查，突破之后把球传给贝利，贝利的射门再次被门框拒绝。巴西人继续施压，第 3 分钟，瓦瓦打破了场上的僵局。巴西队 1:0 领先！

当时法国《队报》的记者加布里埃尔·汉诺特把这场比赛开赛的三分钟称为“足球历史上最伟大的三分钟!”

下半场瓦瓦再进一球，巴西队 2:0 锁定了胜局。

当然，本场比赛最大的意义在于：贝利和加林查终于出现在了世界杯的舞台上，从此两个人开创了一段征服世界的神奇之旅：只要他们俩同时在场，巴西队从来没有输过球！

小组赛两胜一平的巴西队成功晋级到了淘汰赛，也就是四分之一决赛，对手是威尔士队，地点还在哥德堡。

本场比赛巴西队踢得异常艰难，甚至可以说是那届世界杯踢得最艰苦的一场比赛。威尔士人布下了铜墙铁壁一般的防守。上一场独中两元的瓦瓦因伤不能上场（马佐拉顶替他出战），也让巴西的攻击力受到了影响。全场比赛唯一的一粒进球来自下半场的第 28 分钟，加林查在右路传中，迪迪在禁区前抢到落点，头球顶给贝利，贝利在背对球门和对方防守球员的情况下，先是胸部停球，然后用一个轻巧的挑球过人接转身凌空射门，将球打进！^①一粒十分精彩的进球！这是贝利在世界杯上攻进的第一粒进球，而他也成为了世界杯历史上最年轻的进球者——17 岁 239 天，这个纪录至今无人打破。正是凭借着这粒宝贵的进球，巴西队 1:0 取胜，挺进半决赛。

“那个进球让我感到非常开心，因为首先球队晋级了，其次，我的主力位置更加牢固了。”贝利回忆说。

巴西队的半决赛在瑞典首都斯德哥尔摩举行，对手是法国队。德雅尔马·桑托斯后来回忆道：“当我们战胜法国队之后，我们就觉得，没有再丢掉世界杯的理由了……”

① 这粒进球同他在 1958 年决赛中打进的那个著名进球有些相似，只是挑球的高度没有那么高。



不过在赛前，巴西队还是很紧张，因为法国队拥有那届世界杯最强悍的攻击力。他们在前面四场比赛已经打进了 15 个进球，当家射手方丹已经攻入 8 球（最终那届世界杯方丹打进 13 球，也是迄今为止单人单届世界杯的进球纪录）。

在本场比赛之前，巴西队在那届世界杯上还没有丢过球。两支队伍的交锋，可以说是最强的矛碰上了最强的盾。不过，巴西队的教练组更担心的是：一旦球队先丢球怎么办？要知道逆风球从来都是很难打的，尤其是巴西队还没遇到过这种情况。面对进攻如此犀利的法国队，这是巴西队上下以及巴西球迷们都十分担心的一个问题。

于是，教练组决定，从一开始就要压制对手，争取先进球，就像打苏联队那样！队员们对于教练组的部署也执行得十分坚决：开场仅仅 30 秒，迪迪的一脚远射就威胁到了法国队的球门。两分钟之后，巴西队利用法国队的后场传球失误，抢断成功，迪迪传球给瓦瓦，后者将球打进。

但是法国人很快就扳平了比分：比赛的第 8 分钟，在一次反击当中，方丹为法国队建功。比分变为 1：1 后，法国人气势如虹，对巴西队形成了压制，还好，巴西队的守门员吉尔马尔有着出色的发挥，力保球门不失。

上半场接近尾声，巴西队逐渐稳住了阵脚。第 39 分钟，迪迪的远射帮助巴西队再次把比分超出。上半场结束，巴西队 2：1 暂时领先法国队。

令所有人没有想到的是，下半场比赛完全进入了贝利的表演时间，他攻入三球，上演了帽子戏法，帮助巴西队 5：1 锁定了胜局。虽然第 83 分钟，法国队又扳回一球，但已经无法改变比赛的结果。巴西队最终 5：2 战胜法国队，挺进 1958 年世界杯的决赛。

这一战，成为了年少的贝利的成名之战，从此大家都记住了这位身穿 10 号球衣的巴西球员。说起球衣号码还有一个有意思的小插曲：本次大赛

开始前，巴西队忘记了向国际足联提供自己的球员号码，于是在巴西队第一场比赛开始前，国际足联只好自己重新确定每位巴西球员的号码。不知道是什么原因，身为替补的贝利居然被分到了10号。贝利于是便开始了一段10号球衣的传奇，而10这个数字也逐渐成为了足球场上一个具有特殊意义的号码，如同篮球世界的23号一样。

决赛的对手是东道主瑞典队。换作是今天，两支世界杯决赛相遇的队伍，彼此之间应该完全没有什么秘密可言了。可是当时的情况并非如此。德雅尔马·桑托斯回忆说：“我们对对手并不了解，因为那时候赛前根本没有影像或视频资料来研究对手。我们主要的备战情报都来自于‘间谍’埃尔内斯托·桑托斯。不过每次他看完对手的比赛回来都会‘吓唬’我们。当我们问他‘那些家伙怎么样？’他总是说‘一群野兽，十分可怕。’他可能觉得如果说对手很菜，我们就会放松准备和警惕。在决赛之前我问他跟我对位的对方的左边锋斯科格伦德的情况，他说‘一头野兽，非常强壮，在意大利踢球。’可能是类似的话听多了吧，我一点儿也不担心，非常从容地参加每天的训练。”

决赛前教练组对阵容又做了一处重要调整，那就是德雅尔马·桑托斯要顶替之前的主力右后卫德·索尔迪。这一决定是在决赛开始前两天做出的。主教练费奥拉把两个人同时叫到自己的房间进行了一次坦诚的对话。德雅尔马·桑托斯回忆道：“那次谈话非常重要，因为整个世界杯期间他都是主力，而我却要在最重要的一场比赛中登场。这可是最后的决赛，一场可能让人名垂青史的比赛。”

关于这次调整的原因坊间有两种说法：一是说德·索尔迪自己找到主教练说自己的身体情况不在最佳状态，不适合出战比赛。另外一种说法是，随着决赛的临近，德·索尔迪显得非常紧张，队医伊尔通·戈斯林向教练



组建议不要让他上场比赛。

不管怎样，最后站在决赛赛场的首发右后卫是德雅尔马·桑托斯。而后来的故事是，仅仅凭借这 90 分钟的比赛，他便被官方选为本届世界杯的最佳右后卫！每次谈到这个话题，桑托斯总是微笑着说：“那些家伙们是我的朋友……”

在对瑞典的决赛之前，巴西人还要战胜迷信。因为抽签的结果是，瑞典人抽到了使用主队球衣的权力，而大家都知道，瑞典人的主队球衣偏偏也是黄色的，这就意味着巴西人不能再使用自己喜爱的黄色队服了。球员们非常担心，整个世界杯穿黄色球衣一直顺风顺水的他们，会因为球衣颜色的改变而丢掉之前的好运。

教练组一开始打算穿白色的客场队服，可是这个念头很快就打消了。因为自从 1950 年世界杯决赛穿白色队服输给乌拉圭之后，巴西队就再也没有穿过白色球衣了（一直到今天也没有再穿过），如今球队又进了决赛，这么重要的比赛穿那身令人失望的白色实在是太不吉利了。于是，教练组最终决定，巴西队穿蓝色的队服。

蓝色队服是在斯德哥尔摩当地购买的。为了消除大家的心理障碍，领队保罗·马沙多·德·卡瓦略对球员们说：“蓝色会带给我们好运的，因为它是我们圣母披风的颜色，冠军一定会是我们的！”这句话非常管用，队员们的信心瞬间又回来了。

1958 年 6 月 29 日，瑞典世界杯的决赛在索尔纳市的拉松达体育场上演。决赛最终的比分是巴西队 5：2 获胜，但是过程远不像比分体现得那么轻松。

一开场，不知道是因为紧张，还是因为习惯了把球传给穿黄色队服的球员，巴西队失误连连。主教练费奥拉之前对阵苏联和法国队时的担心，

在这场比赛成为了现实：巴西队先丢球了。比赛开始仅仅4分钟，瑞典队的队长列德霍尔姆在禁区弧顶处接到队友传球，连续晃过巴西队两名防守队员，冷静地把球踢进巴西队球门的右下角，非常精彩的一记进球！1：0主队领先！

这是巴西队在本届世界杯上第一次比分落后于对手，而这恰恰是最重要的一场比赛。现场的观众沸腾了！而远在巴西的无数守候在收音机前的球迷则陷入了死一般的沉寂。8年前的噩梦再次浮现在他们的脑海中。这一次，悲剧还要重演吗？巴西人又要成为世界杯决赛的失意者吗？焦虑和不安写在了每一个巴西球迷的脸上……

而就在这时，球场上出现了世界杯历史上非常经典的一幕：巴西队的6号迪迪，走到球网里，捡起球，然后慢慢地走向中圈，一边走，一边安抚队友们。他对大家说：“冷静，冷静，要相信我们可以逆转比赛。”

迪迪的举动感染了场上的每一位巴西球员，而且幸运的是，这群天才在5分钟之后就扳平了比分。巴西队在前场连续形成角球，随后球被转移到右路加林查脚下，“小鸟儿”加林查突破之后底线大力低平球传中，贝利和瓦瓦两点包抄，最终由瓦瓦将球踢进！

随后比赛进行得异常精彩激烈。巴西队扳平比分后仅仅1分钟，贝利就获得了反超比分的机会：他在禁区外精彩的左脚凌空抽射，皮球狠狠地击中了门柱！随后瓦瓦在禁区内的大力抽射又被瑞典队门将化解。而瑞典人的长传冲吊也打得有声有色。比赛第26分钟，瑞典人险些再次将比分超出：斯科格伦德在左路传中，皮球飞出了一道非常诡异的弧线，巴西队守门员吉尔马尔想要出击拿到球，却鬼使神差地滑倒了，眼看着皮球直奔大门的后门柱方向而去，而这时身为左边锋的扎加洛却出现在了门柱旁边，他几乎是在门线上用头将皮球顶了出去，惊魂未定的吉尔马尔还不忘伸出



左手摸了一下扎加洛，表示感谢。扎加洛后来回忆说，连他自己也不知道为什么会在那个时候出现在那个位置上……

上半场接下来的比赛进入到了加林查的表演时间，他在右路的突破频频给对手制造威胁。比赛第 32 分钟，在一次反击当中，加林查得球，突破后下底传中，几乎是和第一个进球一模一样的场景，又是瓦瓦在门前的抢点，巴西队反超了比分！

上半场结束前，贝利本有机会将比分再次改写，他在禁区内接到瓦瓦左路的长传，胸部停球，然后挑球过人，左脚凌空抽射，可惜皮球偏出了门框。上半场的比分也被定格在 2 : 1。

中场休息对于广大的巴西球迷来说并未感到一丝轻松，他们知道 2 : 1 的比分并不保险，1950 年世界杯决赛他们就是在一球领先的情况下被乌拉圭逆转的。所有巴西人都期待着球队第三粒进球能够早点到来。还好，他们没有等多久就迎来了锁定胜局的一球。

下半场开场不到两分钟，加林查就冲进对方禁区，小角度勺子吊射，险些攻破对方的球门。那绝对是一次天才级的表演。而下半场比赛进行到第 10 分钟，又是来自左路的长传，又是胸部停球，又是挑球过人，又是凌空抽射，所不同的是，这一次贝利将球踢进了。这是一粒世界足坛的经典进球，是一粒被电视画面无数次播放的进球，而在当时，最为重要的是，这是给全巴西队，甚至全巴西人民吃下定心丸的一粒进球。

这粒进球之后，巴西队越踢越自信，越踢越放松。扎加洛甚至在球场上想起了一些跟比赛无关的事情。“我想起了来世界杯之前发生的一些事情，”扎加洛说，“我在里约的蒂儒卡区长，并在那里的美洲俱乐部开始职业生涯。俱乐部的很多会员都是我的好朋友。一直以来我都被认为是个福星。当我得到国家队的征召以后，他们说‘啊呀，扎加洛去世界杯了，

巴西队这次要夺冠了。’天哪，那可是世界杯决赛的赛场，比赛还在进行中，而我却在想这些，呵呵……”

思想有点儿“开小差”的扎加洛随后依然有着出色的发挥：先是在比赛的第 68 分钟，他踢进了巴西队的第四个进球，而后又在比赛的最后一分钟助攻贝利头球吊射得分。尽管瑞典人在比赛的第 80 分钟又攻入一球，最终还是巴西队 5：2 获得了比赛的胜利，第一次赢得了世界杯的冠军！

队员们、教练组以及整个巴西代表团的成员们互相拥抱，尽情庆祝！年轻的贝利哭得像个孩子。他有理由如此激动：这是一届让他名扬天下的世界杯，4 场比赛踢进 6 球，他成为巴西队内的头号射手，这对于一个不满 18 岁的小伙子来说，真的太了不起了。



(贝利扑在守门员吉尔马尔怀里激动地痛哭，画面中高举右手的人就是德雅尔马·桑托斯)

即便 50 多年后说起当年夺冠的经历，贝利依然感到非常动情，仿佛一切就发生在昨天。“那一刻我想到的是我的家人，”贝利说，“我在想，我的父亲东迪尼奥是不是已经知道了我们获胜的好消息啊。”



在颁奖仪式上，队长贝利尼手捧金杯被全世界的记者包围了。来自巴西的记者们没能冲到人群的前面去，无法拍摄到奖杯，因此他们请求贝利尼把奖杯举高一些。于是贝利尼把雷米特金杯用双手高高地举过头顶，让巴西媒体拍摄。贝利尼的这个动作也成为了日后每次巴西队夺冠，队长举杯必做的一个动作。

| 凯旋而归

世界杯结束两天后，巴西队才开始漫长的回国之旅。德雅尔马·桑托斯回忆说：“那时候飞机还不像现在这么发达，感觉回家比拿世界杯还困难。”大家一共转机三次才到达巴西。前两次是在伦敦和巴黎，队员们都从飞机上下来，参加了酒会和庆祝活动。第三站来到葡萄牙首都里斯本，大家乘坐敞篷车进行了庆祝游行，并在本菲卡队的主场光明球场和里斯本竞技队的主场阿尔瓦拉德球场同球迷们一起举行了大型的派对。

飞机抵达巴西的第一站是累西腓，庆祝游行在大雨中进行。原本球队计划还要去萨尔瓦多庆祝，不过最终没有成行，大家从累西腓直接飞到了里约热内卢。在里约热内卢，人们的热情超乎了所有人的想象。扎加洛说：“当然我知道我们会受到热情的接待，可是没料到人们的热情如此之高，从机场到卡特特宫^①，到处都是人山人海。”大伙儿参加了总统儒塞利诺·库比切克准备的欢迎宴会，并且在《克鲁塞罗》杂志总部见到了自己的家人。

① 当时的总统府。

| 冠军阵容

1号：卡斯蒂略（守门员）

全名：卡洛斯·若泽·卡斯蒂略，1927年11月27日出生在里约热内卢。1945年从里约州的奥拉里亚队开始自己的职业生涯。从1946年到1964年的18年间，他一直在弗卢米嫩塞俱乐部效力，并成为俱乐部的偶像。他一共为弗卢米嫩塞队出战697场。1965年他转会到了巴西北部帕拉州的帕伊桑杜俱乐部，并在那里退役。卡斯蒂略总共为巴西国家队出战29场。他参加了1950年、1954年、1958年和1962年四届世界杯，不过，在世界杯的赛场上只有过3次出场经历。在瑞典，他并没有出战。1987年2月2日，59岁的卡斯蒂略突然跳楼自杀，自杀原因至今仍是一个谜。

2号：贝利尼（中后卫）

全名：伊尔德拉尔多·路易斯·贝利尼，1930年6月7日出生在圣保罗州的伊塔皮拉市。他大部分职业生涯都奉献给了瓦斯科达伽马队（1952—1961年）和圣保罗俱乐部（1962—1967年）。退役前的最后两年（1968和1969年），他在巴拉那州巴拉那竞技俱乐部效力。他一共为巴西国家队出战58场，其中8场是在世界杯的赛场上（1958年和1966年）。1958年世界杯他打满6场，而且是球队队长。晚年的贝利尼饱受阿尔茨海默病的折磨。2014年3月20日，在圣保罗逝世。

3号：吉尔马尔（守门员）

全名：吉尔马尔·多斯·桑托斯·内韦斯，1930年8月22日出生在圣保罗州的桑托斯市。青少年时期的吉尔马尔效力于圣保罗州的雅巴夸拉俱乐部。1951年，他转会到科林蒂安俱乐部，随后十年都在科林蒂安效力。1962年，他又转投到了桑托斯队，直到1969年退役都效力于该队。吉尔



马尔一共为巴西队出场 102 次，代表巴西队参加了 1958 年、1962 年和 1966 年三届世界杯，世界杯出场次数达到 14 场。在瑞典，他打满所有 6 场比赛。2013 年 8 月 25 日，因脑溢血在圣保罗逝世。

4 号：德雅尔马·桑托斯（右后卫）

全名：德雅尔马·多斯·桑托斯，1929 年 2 月 27 日出生在圣保罗。1948 年，从圣保罗州的葡萄牙体育会开始职业生涯，直到 1958 年都效力于该队。1958 年到 1968 年的十年间，效力于帕尔梅拉斯队。职业生涯的最后阶段，效力于巴拉那州的巴拉那竞技俱乐部（1969—1972 年）。1972 年，42 岁“高龄”的德雅尔马·桑托斯宣布退役。他一共为巴西国家队出场 113 次，参加了 1954 年、1958 年、1962 年和 1966 年四届世界杯，在世界杯的赛场上留下 12 场出场记录。在本届（第 6 届）世界杯上，他只踢了一场比赛——最后的决赛。1997 年和 2000 年，他两次被国际足联评选为史上最佳右后卫。2013 年 7 月 23 日，德雅尔马·桑托斯病逝于米纳斯吉拉斯州的乌贝拉巴市。

5 号：迪诺·萨尼（中场）

全名：迪诺·萨尼，1932 年 5 月 23 日出生在圣保罗。职业生涯效力过多家俱乐部：帕尔梅拉斯队（1950—1951 年）、圣保罗州的科梅尔西亚尔队（1952—1953 年）、圣保罗队（1954—1959 年）、阿根廷的博卡青年队（1959—1961 年）、意大利的 AC 米兰队（1961—1964 年）、科林蒂安队（1965—1968 年）。为巴西国家队出场 24 次，其中世界杯出战两场，都是在本届世界杯上。迪诺·萨尼被认为是历史上最好的中场中路球员之一，因为他不仅有凶狠的抢断，也有精准的传球。

6号：迪迪（中场）

原名：瓦尔迪尔·佩雷拉，1928年10月8日出生在里约州的坎波斯多斯戈伊塔卡泽斯市，2001年5月12日，病逝于里约热内卢。迪迪技术出众、体能充沛，被认为是足球历史上最好的中场大师之一，也被认为是“落叶球”的鼻祖。职业生涯中他效力过多家俱乐部，包括里约州的里奥布兰科队（1946年）、圣保罗州的伦索恩塞队（1947年）、里约州的马杜雷拉俱乐部（1948—1949年）、弗卢米嫩塞队（1949—1956年）、博塔弗戈队（1956—1959年，1960—1962年，以及1964—1965年）、西班牙的皇家马德里队（1959—1960年），秘鲁的水晶体育队（1963年）、墨西哥的韦拉克鲁兹队（1965—1966年），还有圣保罗队（1964年和1966年）。一共为巴西队出场75场，参加了1954年、1958年和1962年三届世界杯，世界杯出场次数达到15场。1958年，瑞典世界杯打满全部6场比赛，并且被评为本届世界杯最佳球员。

7号：扎加洛（左边锋）

全名：马里奥·若尔热·洛博·扎加洛，1931年8月9日出生在巴西阿拉戈斯州的首府马塞约市。1948—1949年，在里约州的美洲队开始自己的职业生涯。1950年到1958年效力于弗拉门戈队，随后转会到博塔弗戈队，一直到1965年退役。扎加洛一共为巴西国家队出战36次，其中12次在世界杯的赛场上。在瑞典，他打满了全部6场比赛。作为球员，扎加洛赢得过1958和1962年两次世界杯冠军；作为主教练，获得了1970年世界杯冠军，另外，作为技术顾问，还赢得过1994年世界杯冠军，是世界上唯一一个拥有4个世界杯在手的人。



8号：奥雷科（左后卫）

原名：瓦尔德马尔·罗德里格斯·马丁斯，1932年6月13日出生于巴西南大河州的圣玛利亚市。1949年，在圣玛利亚市的国际队开始职业生涯。1950年至1957年效力于南大河州的巴西国际队，随后转会到科林蒂安队，一直效力到1965年。1965年到1966年，效力于哥伦比亚的百万富翁队。1967年，奥雷科去了墨西哥踢球，效力于托卢卡队。1969年，他又远赴美国，效力于达拉斯龙卷风队。1971年，在美国退役。1985年4月3日，奥雷科在巴西圣保罗州的伊图韦拉瓦市与世长辞。他一共代表巴西队出战过11次，不过在世界杯上没有出场记录。在瑞典，他是主力左后卫尼尔通·桑托斯的替补。

9号：佐济莫（中后卫）

全名：佐济莫·阿尔维斯·卡拉赞斯，1932年6月19日出生在巴西巴伊亚州的首府萨尔瓦多。青年时期（1948—1950年）佐济莫效力于里约热内卢州的圣克里斯托旺队。1951年，他转会到里约州当时的豪门之一班古队，从此开始了在该队长达14年的效力。1965年，进入职业生涯末期的佐济莫离开班古队，开始了流浪生涯，曾短暂效力过里约州的弗拉门戈、圣保罗州的葡萄牙体育会、圣保罗州的瓜拉廷格塔体育、秘鲁的水晶体育等球队。最后，1968年在萨尔瓦多（国家）的老鹰队退役。1977年7月17日，年仅45岁的佐济莫在里约热内卢的一场车祸中意外身亡。他一生为巴西国家队出战36次，另外，还代表巴西国奥队出战过3场。在世界杯上留下6次出场记录（都是在1962年智利世界杯），1958年在瑞典，他没有出场。

10号：贝利（前锋）

原名：爱迪生·阿兰蒂斯·多·纳西门托，1940年10月23日，贝利出生在巴西米纳斯吉拉斯州的三心城。从1956年到1974年的18年间，贝利都效力于巴西的桑托斯俱乐部。在桑托斯，贝利赢得了一切能够赢得的荣誉，包括10个圣保罗州联赛冠军、11次圣保罗州联赛最佳射手、6次巴西全国比赛冠军、两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军。1975年他应邀去了美国踢球，效力于纽约宇宙队，1977年宣布退役。贝利参加了1958年、1962年、1966年和1970年四次世界杯，是世界上唯一一个作为球员赢得过三次世界杯的人。他身穿巴西国家队战袍出场114次，攻入77球，是巴西国家队历史上的头号射手。他在世界杯上一共出场14次，打进12粒进球。本届（第6届）世界杯他出场4次，贡献了6粒进球。

11号：加林查（右边锋）

原名：马努埃尔·弗朗西斯科·多斯·桑托斯，1933年10月28日加林查出生在里约州的一座名叫帕乌格兰德的小城，他的外号加林查是当地十分常见的一种“小鸟儿”的名字。他把自己最好的年华（1953—1965年）都献给了博塔弗戈队，是球队历史上最伟大的偶像。离开博塔弗戈以后，他还效力过多家俱乐部，只不过都是短暂停留，如科林蒂安队（1966年）、里约州的葡萄牙竞技队（1967年）、弗拉门戈队（1968—1969年）、法国的93红星队（1971—1972年）、里约州的奥拉里亚队（1972年）等。他一共为巴西国家队出战60场，参加了三次世界杯（1958年、1962年和1966年），世界杯出场次数达到12次。在瑞典世界杯，他一共出场4次。1983年1月20日，年仅49岁的“小鸟儿”永远停止了飞翔，病逝在里约热内卢。



12号：尼尔通·桑托斯（左后卫）

全名：尼尔通·多斯·雷斯·桑托斯，1925年5月16日出生在里约热内卢。尼尔通·桑托斯一生只效力过博塔弗戈一家俱乐部，从1947年到1964年，整整17年。他为国出战85场，参加过1950年、1954年、1958年和1962年四届世界杯。在世界杯上留下15场出场记录。本届世界杯，他打满巴西队全部6场比赛。在2000年，他被国际足联评选为史上最佳左后卫。晚年的尼尔通·桑托斯受到了阿尔茨海默病的折磨，2013年9月17日，因肺部感染在里约热内卢病逝。

13号：莫阿西尔（中场）

全名：莫阿西尔·克劳迪诺·平托，1936年5月18日出生在圣保罗。职业生涯效力过弗拉门戈（1956—1961年）、阿根廷的河床（1961—1962年）、乌拉圭的佩纳罗尔（1962—1963年）、厄瓜多尔的埃韦雷斯特（1963—1964年）等球队。他一共为巴西国家队出场7次，不过在世界杯上没有出场记录。

14号：德·索尔迪（右后卫）

全名：尼尔通·德·索尔迪，1931年2月14日生于圣保罗州的皮拉西卡巴市，2013年8月24日，卒于巴拉那州的班德兰特斯市。1949年，在圣保罗州的“11月15日俱乐部”开始自己的职业生涯。1952年转会到圣保罗队，一直效力到1965年。他为圣保罗队一共出战536场，但是没有进球记录，尽管如此，依然是球队历史上最重要的偶像之一。他为巴西队效力过25场，世界杯一共出场5次，都是在瑞典世界杯上。

15号：奥兰多（中后卫）

全名：奥兰多·佩萨尼亚·德·卡瓦略，1935年9月20日出生在里

约州的尼特罗伊市。职业生涯一共效力过三家俱乐部：瓦斯科达伽马队（1953—1960年以及1970年）、阿根廷的博卡青年队（1961—1965年）和桑托斯队（1965—1969年）。他为国出战34场，世界杯出战7场，其中，6场是在1958年瑞典世界杯上，还有一场是在1966年世界杯的赛场上。2010年2月10日，在里约热内卢逝世。

16号：毛罗（中后卫）

全名：毛罗·拉莫斯·德·奥利维拉，1930年8月30日生于米纳斯吉拉斯州的波索斯德卡尔达斯市，2002年9月18日卒于这里。毛罗的职业生涯主要效力于圣保罗（1948—1960年）和桑托斯（1960—1966年）两家俱乐部。1968年退役之前在墨西哥联赛踢球：效力过托卢卡和奥鲁罗两支球队。毛罗职业生涯的高光时期是在效力桑托斯期间，和贝利做队友一起获得了1961—1965年巴西全国比赛的五连冠，以及两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军，并且在1962年世界杯上作为巴西队队长捧起了雷米特金杯。他一共为巴西国家队出场30次，其中，世界杯出场6次，都是在1962年智利世界杯上。在瑞典他没有出场。另外，他还以替补身份参加过1954年世界杯。

17号：若埃尔（右边锋）

全名：若埃尔·安东尼奥·马丁斯，1931年11月23日出生在里约热内卢。1948年到1950年若埃尔在博塔弗戈队开始自己的职业生涯。1951年转会到弗拉门戈队，并且一直效力到1958年。随后他去了西班牙踢球，效力于瓦伦西亚队。1961年，他又回到巴西继续效力弗拉门戈队。1963年，他转会加盟了巴伊亚州的维托里亚队，并于1964年在该队“挂靴”。2003年1月1日病逝于里约热内卢。若埃尔一共为巴西国家队出战15场。1958



年瑞典世界杯是他参加的唯一一届世界杯，他留下两场出场记录。

18 号：马佐拉（前锋）

原名：若泽·若奥·阿尔塔菲尼，1938 年 7 月 24 日出生在巴西圣保罗州的皮拉西卡巴市。没错，他就是 20 世纪 60 年代叱咤意大利足坛的阿尔塔菲尼。1954 年，在当地的 11 月 15 日俱乐部开始自己的足球生涯。1956 年转会到帕尔梅拉斯。1958 年世界杯之后，他去意大利踢球，加盟了 AC 米兰队，随后开始了自己征服意甲和欧洲赛场的辉煌的职业生涯。1965 年转会加盟那不勒斯队。7 个赛季后，1972 年又转会到尤文图斯。1976 年，他结束了在意甲的征程，转战瑞士联赛继续球员生涯，其中 1976—1979 年在希亚索俱乐部，1980—1981 年在门德里西奥队效力，并在该队退役。马佐拉一共为巴西国家队出场 16 次，其中，世界杯出场 3 次，都是在本届世界杯上。

19 号：济托（中场）

原名：若泽·埃利·德·米兰达，1932 年 8 月 8 日生于圣保罗州的罗泽拉市，2015 年 6 月 14 日，在圣保罗州的桑托斯市病逝。1948—1951 年，济托从圣保罗州的罗泽拉斯、陶巴特等不知名的小俱乐部开始自己的足球生涯。1952 年转会到桑托斯队，一直效力到 1967 年退役。代表巴西队出场 52 次，获得了 1958 年和 1962 年两届世界杯冠军。世界杯上一共出场 10 次，在瑞典出场 4 次。

20 号：瓦瓦（前锋）

原名：埃德瓦尔多·伊济迪奥·内托，1934 年 11 月 12 日出生在佩尔南布科州的累西腓市，2002 年 1 月 19 日在里约热内卢病逝。瓦瓦出自累西腓体育队青训，1951 年，从瓦斯科达伽马俱乐部开始了自己的职业生涯。

1958年，他转会加盟了西班牙的马德里竞技俱乐部，并在那里度过了三个赛季。1961年，瓦瓦回到巴西加盟了帕尔梅拉斯。1964年，他前往墨西哥加盟了美洲队。随后，瓦瓦开始了流浪生涯，在西班牙的埃尔切、美国的圣迭戈·托罗斯等队都留下了他短暂效力的足迹。1969年，瓦瓦在里约州的葡萄牙竞技俱乐部退役。他代表巴西国家队出战23场，另外，还代表巴西国奥队出战过两场比赛。在世界杯的赛场上，瓦瓦留下10次出场记录，其中4次是在瑞典世界杯上。

21号：迪达（前锋）

原名：埃德瓦尔多·阿尔维斯·德·桑塔·罗扎，1934年3月26日出生在阿拉戈亚斯州的马塞约市，2002年9月17日，病逝于里约热内卢。迪达的足球生涯效力过多家俱乐部，包括：巴西阿拉戈斯州的美洲队（1949年）、阿拉戈斯州的阿拉戈亚诺体育（1950—1953年）、弗拉门戈队（1954—1964年）、圣保罗州的葡萄牙体育会队（1964—1965年），以及哥伦比亚的青年人竞技队（1966—1968年）。他一共为巴西国家队出场8次，世界杯出场1次，就是1958年瑞典世界杯的揭幕战。

22号：佩佩（左边锋）

原名：若泽·马西亚，1935年2月25日出生在圣保罗州的桑托斯市。作为球员，佩佩只效力过桑托斯一家俱乐部。从1954年到1969年整整15年间，他为桑托斯出战750场，攻入405粒进球，是俱乐部历史上的第二号射手，仅次于球王贝利。佩佩曾幽默地说：“我才是桑托斯俱乐部历史上进球最多的人，贝利来自土星，不算正常人类。”他和贝利一起赢得了6个巴西全国比赛冠军、两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军。另外，他为巴西国家队出场41次，并且随队获得了1958年和1962年两个世界杯



冠军，略有遗憾的是，在世界杯上佩佩没有出场记录。

主教练：维森特·费奥拉

1909年11月1日，维森特·伊塔洛·费奥拉出生在圣保罗市。作为球员，他的职业生涯极为平庸，只效力过圣保罗市的奥托体育、美洲人等小俱乐部。退役之后在桑托斯市的葡萄牙竞技俱乐部开始教练生涯。1937年，开始执教圣保罗队，在接下来的30年执教生涯当中，他先后8次入主圣保罗队，并且率队在1948年和1949年获得圣保罗州联赛的两连冠。

1955年，他第一次执教巴西国家队，不过只在场边指挥了一场比赛。直到1958年圣保罗俱乐部主席保罗·卡瓦略掌管巴西国家队事务之后，他才又被聘请为国家队主教练，而他也不负众望，率队获得了当年世界杯冠军。他本来还应该是1962年世界杯巴西队的主教练，但是在前一年他身染重病，不得不被艾莫雷·莫雷拉取代。在1966年英格兰世界杯上，费奥拉再度接过巴西国家队的教鞭，但随着巴西队在那届世界杯的失利，他告别了巴西国家队。除了世界杯，他还率领巴西队夺得过1959年美洲杯的冠军，另外，还率领巴西国奥队参加了1960年和1964年两届奥运会。

1975年11月6日，刚刚度过66岁生日不久的费奥拉在圣保罗去世。

第二章

1962 年・智利

二次加冕





足球世界里有这样一句格言：“对于一支正在取胜的队伍，不要轻易改变它。”1962年赢得智利世界杯的巴西队正是这句格言最好的写照。

丨 稳定压倒一切

巴西人几乎保留了所有四年前夺冠的因素，而这种保留甚至达到了迷信的程度。首先是队员们，所有22名队员当中，有14人参加了上一届瑞典世界杯。本届世界杯揭幕战对阵墨西哥的比赛，巴西队11人当中有9人参加了四年前的决赛。

“再次赢得世界杯，我们靠的是经验。”扎加洛说，“相比1958年，1962年世界杯要困难很多，因为我们好多队员都超过了30岁。实话实说，1958年那支队伍更强大。”扎加洛说得没错，在22名队员当中，30岁以上的有9人，包括扎加洛本人（当时31岁），而主力左后卫尼尔通·桑托斯已经是37岁“高龄”了。经验和冠军的心才是这支队伍取胜的法宝。

除了队员，球队的管理层和教练组也跟四年前几乎一模一样。德高望重的保罗·马沙多·德·卡瓦略依然是代表团的团长。贝利说：“卡瓦略先生是我们1958年和1962年两次夺得世界杯的决定性因素之一，他是所有人的主心骨。”球队的体能教练仍然是保罗·阿马拉尔，球队监督还是卡洛斯·纳西门托，而队医依旧是伊尔通·戈斯林。

此外，球队乘坐的包机都跟四年前一样，还是从帕纳伊尔航空公司租来的，是同一架飞机，包括机长也没有变，还是吉列尔梅·本格内尔。甚至连团长卡瓦略穿的西装都没有变，还是四年前那身棕色的、被认为给他带来好运的西装。

总之，只要能保留的，全都保留了下来……

不过跟四年前相比，这支几乎一成不变的队伍，有一个重要的环节却出现了变化，那就是主教练。照理说，维森特·费奥拉铁定是这支队伍主帅的不二人选，但是天有不测风云，1961 年年初，突如其来的心脏问题让费奥拉不得不卧床休养 8 个月，而他也因此失去了第二次率队夺得世界杯的机会。

当时圣保罗州联队的主教练艾莫雷·莫雷拉接过了国家队的教鞭。对于莫雷拉来说，在球队选人方面，他并没有太多的工作要做，他所做的就是尽可能地保持阵容的稳定性。而他的这一做法也得到了卡瓦略先生的肯定。据佩里斯·里贝罗在《迪迪——落叶球宗师》一书当中的记载，当时卡瓦略曾明确地对莫雷拉说过：“你的做法是正确的，显然，我们需要保留四年前的冠军阵容。”

丨 积极备战

因为巴西队是卫冕冠军，按照当时的规定，他们可以直接晋级世界杯决赛阶段，而不需要打预选赛。但是，巴西队依然积极地通过友谊赛和南美洲的一些赛事来锻炼队伍和考察新人。1958 年世界杯之后，主帅费奥拉也曾先后招入过一些新鲜血液，比如保罗·瓦伦廷、阿尔米尔、希内济尼奥、多尔瓦尔、福尔米加、德西奥，等等。另外，儒利尼奥·博特略也回到了巴西国内踢球（效力于帕尔梅拉斯队），落选上一届世界杯阵容的一代天才巨星卡尼奥特罗，也都得到了为国家队效力的机会。

特别值得一提的是，在桑托斯队中，贝利身边又涌现出两个年轻的小将科蒂尼奥和门加尔维奥，而且最终他们两人成功进入了 1962 年世界杯巴西队 22 人参赛名单，那时候科蒂尼奥只有 19 岁，而门加尔维奥也只有 22



岁。这样，桑托斯队就为当时的巴西国家队贡献了贝利、济托、佩佩、吉尔马尔、毛罗、科蒂尼奥和门加尔维奥一共 7 名队员，成为为巴西国家队提供球员最多的俱乐部。

1959 年，南美足协举办了两届美洲杯，巴西队都参加了。第一届巴西队获得了亚军，东道主阿根廷队获得冠军。第二届在厄瓜多尔举办的美洲杯，巴西队没有派主力队员参赛，最终获得了第三名，乌拉圭获得冠军。

1960 年，因为有泛美锦标赛和罗马奥运会，巴西队的赛程变得有些紧。不过主教练费奥拉也抓住这些机会重点考察了夸伦蒂尼亚、德伦、萨巴拉、埃西奥、塞尔维利奥等新人。

1961 年，艾莫雷·莫雷拉接手球队之后，当年率队一共打了五场比赛，全部取胜。这其中包括在阿松桑两次战胜巴拉圭，在圣地亚哥两次战胜智利，这四场胜利也为巴西队赢得了两座奖杯：奥斯瓦尔多·克鲁兹杯和贝尔纳尔多·奥希金斯杯。客场战胜智利队的两场比赛对提升球队的信心非常重要，因为接下来世界杯就在那里举行。当年的第五场胜利依旧是对阵巴拉圭，不过比赛是在里约的马拉卡纳球场。这期间，雅伊尔·马里尼奥、卡尔韦特、阿马里尔多、热尔松和泽基尼亚都得到了莫雷拉的考察。

在每个位置上都有三名备选的人员，这是巴西国家队一直以来的传统，因为你永远不知道伤病或者其他原因会造成多少减员。比如，备战这次世界杯，在右边锋的位置上本来有加林查、儒利尼奥·博特略和雅伊尔·达·科斯塔三个人可选。按照原计划，加林查和博特略会去世界杯，而科斯塔则无法进入最终的 22 人名单，但是到了 1962 年 3 月，巴西队在里约集训为世界杯做最后的准备时，博特略却意外地拉伤了腹股沟。队医戈斯林表示他愿意等待博特略恢复到世界杯开幕前的最后一刻再做决定。然而出人意料的是，博特略本人给自己定了一个最后期限：世界杯开始前

两星期。结果，他依然没有百分之百恢复。因此，博特略像四年前一样，再一次拒绝了参加世界杯，只不过理由不同，四年前他在国外效力，认为如果他参加世界杯对于在巴西国内效力的球员不公平，而这一次，他因为伤病告别了世界杯，也第二次错过了成为世界冠军的机会。而雅伊尔·达·科斯塔就进入了最终的大名单，成为了加林查的替补。

这次的22人名单跟4年前比只有8个新面孔，除了雅伊尔·达·科斯塔，还有阿马里尔多、门加尔维奥、泽基尼亚、阿尔塔伊尔、儒兰迪尔、雅伊尔·马里尼奥和科蒂尼奥（全队最年轻，只有19岁）。

“是的，我们的确又老了四岁，”迪迪在接受采访时说，“但是，你换个角度想，还有谁比我们的夺冠经验更丰富呢？”

在世界杯开赛前，球队在巴西进行了最后6场热身赛，依旧显示出了势如破竹的良好状态。前两场友谊赛的对手是巴拉圭，还是争夺奥斯瓦尔多·克鲁兹杯。两支球队在里约热内卢的马拉卡纳球场和圣保罗的莫伦比球场进行了两回合争夺，结果巴西队都取得了胜利。

然后巴西队又在马拉卡纳球场和圣保罗的另外一座球场——帕卡恩布球场分别同葡萄牙国家队和威尔士国家队各进行了两场友谊赛，结果巴西队又是四战全胜。

1962年5月19日，全队在里约弗卢米嫩塞俱乐部的训练场进行了奔赴世界杯之前的最后一堂训练课，然后便出发赶奔首都巴西利亚，在那里受到了当时总统若昂·戈拉爾特的接见之后，大家又回到圣保罗州的坎皮纳斯市，乘坐包机前往智利。

巴西队到达智利的时候，距离世界杯开始还有十几天，大家有充分的时间休息、调整 and 准备。球员们在比尼亚德尔马集训，因为按照赛程，巴西队所在的小组，四支球队所有小组赛阶段的比赛都将在这里进行。



这时候发生了一个小插曲：不知道为什么，主教练莫雷拉突然想让扎加洛改变他习惯的踢法。扎加洛回忆说：“他不想让我回防，也不想让我回到中场参与组织，就让我一直待在锋线上。我不明白这是为什么，因为我之所以在国家队能有主力位置，就是因为我在攻防两端的贡献，可以出现在两个禁区内。如果就待在前面不回防的话，佩佩应该是更适合的人选。不过我并没有听他的话，第一场比赛我还是按照原来的踢法踢，第二场比赛照旧。后来莫雷拉自己也承认，我的做法是正确的，我就应该这样踢，尤其是我应该回防，因为左边后卫尼尔通·桑托斯已经 37 岁了，体能大不如前，需要我协助他防守。”

当然这样的踢法，对于扎加洛本人的体能要求就非常高了。不过，这并不是问题。扎加洛一直以来不仅有着出色的身体条件，而且十分注重体能训练，有很好的体能储备。他在弗拉门戈俱乐部的时候，随队到欧洲打表演赛，几乎每天都有比赛，但是他场场不落。主教练弗莱塔斯·索利什曾对他说：“我非常需要你，因为只有你能适应这样高密度的比赛，别人不行。”

丨 夺冠之路

巴西队本届世界杯所参加的 6 场比赛，每一场都很艰难，因为卫冕冠军压力大，而且备受对手和各方面的重视。

这种压力，可以说从到达智利的那一刻，大家就能感受得到。扎加洛说：“因为我们在 1958 年世界杯上的出色表现，大家都觉得在智利，我们依然是夺冠热门。”

贝利也表示：“巴西作为夺冠大热来到智利，而且贝利也已经是一个经验丰富的‘老’队员了，所有人的注意力都在他身上，而他的责任也比四

年前大得多。”

“巴西队非常引人注目，因为是卫冕冠军，所以整个比赛都非常艰苦”，德雅尔马·桑托斯回忆说。

巴西队当时有多受人关注，举个例子你就能明白。有一天球队休息，德雅尔马·桑托斯和瓦瓦出门散心，决定找个地方喝一杯智利红酒，因为那里的红酒既美味又便宜。可就在他们喝酒的时候，招来了不少记者围观，而且还有人给球队监督卡洛斯·纳西门托打小报告。不过管理层和教练组十分信任队员们。莫雷拉主教练找到了德雅尔马·桑托斯，问他是否喝了酒。桑托斯承认喝了，不过只有一杯。于是莫雷拉就对媒体说，这件事没什么大不了的，而且是征得了他的同意了，大家都是有责任心的人，没有人乱来。

“如果教练组和队员们之间没有那种信任的话，我们俩一定会被处罚，媒体也会写出‘德雅尔马街头买醉’什么的东西来。”德雅尔马·桑托斯说。

巴西队的主力11人中有9人参加过上届世界杯的决赛，仅有的变动出现在中后卫组合上：毛罗把上届队长贝利尼挤到了替补席上，而佐济莫顶替了在阿根廷博卡青年队踢球并没有得到国家队征招的奥兰多。其实在锋线上，年轻的科蒂尼奥本有希望争得一个首发位置，在国家队复制在桑托斯队同贝利的组合，可是他在世界杯开始的前一天肌肉拉伤，只能坐在替补席上。这样瓦瓦依然作为主力队员出战。

巴西队同捷克斯洛伐克、墨西哥和西班牙分在第三小组，首战的对手是墨西哥。巴西队派出的阵容为：4-2-4

1 吉尔马尔；

2 德雅尔马·桑托斯、3 毛罗、5 佐济莫、6 尼尔通·桑托斯；

4 济托、8 迪迪；



7 加林查、19 瓦瓦、10 贝利、21 扎加洛。

比赛开始后，巴西队完全没有了热身赛时势不可挡的劲头儿，上半场巴西队不仅没有展现出高对手一筹的实力，反而是墨西哥队的进攻更有威胁。如果不是门将吉尔马尔的神勇发挥，上半场的比分可能不会是 0:0。中场休息时，主教练莫雷拉跟队员们进行了沟通，让大家放平心态，全力发挥自己的最好水平。易边再战，逐渐适应了比赛节奏的巴西队终于在第 56 分钟，由扎加洛首开记录。

而当比赛进行到第 73 分钟的时候，世界杯上一个非常精彩却很少有人知道的进球出现了：贝利在中场右路拿球，加速启动，连续突破了对方的 4 人防守，杀进禁区，左脚大力抽射破门！这是贝利职业生涯踢进的最漂亮的进球之一，展现了一个超级巨星非凡的个人能力。正是凭借这粒进球，巴西队 2:0 锁定了胜局。虽然贝利因伤错过了后面的比赛，但是他在本届世界杯有限的出场时间里依然留下了属于自己的经典瞬间。

如果说第一场比赛，在球队整体发挥不佳的情况下，巴西队依靠球员的个人能力解决了战斗的话，那么第二场对阵捷克斯洛伐克的比赛，巴西队就没那么好运了。面对对手布下的铜墙铁壁般的防守，巴西人的办法并不多。更糟糕的是，比赛的第 25 分钟，贝利大力远射，皮球击中了对方球门的横梁，与此同时贝利也痛苦地倒在地上，原来他拉伤了右腿肌肉。由于当时的规则还不允许换人，贝利不得不继续坚持留在场上，然而也仅仅是站在场边凑数而已，巴西队实际上是 10 打 11。

0:0 的比分保持到了终场，而比没有拿下比赛更让球队上下担心的是贝利的伤势。贝利回忆说：“当时我非常难过，在世界杯的赛场上受伤，真的让人有巨大的挫败感。”还好，巴西队赢得了最后的冠军，不然贝利的挫败感就更大了。

比赛结束后，贝利立刻接受了强化治疗，大家希望他能尽快恢复，最好能在四天之后对西班牙的小组赛就可以复出。然而实践证明，这仅仅是一个美好的愿望。巴西队当务之急是要寻找一个顶替贝利的人。同样21岁，来自博塔弗戈俱乐部的阿马里尔多被选中了。而后来事情的发展证明了教练组的决定是多么得正确！

扎加洛回忆说：“失去贝利之后我们所有人都认为遇到了大麻烦，不过后来阿马里尔多的表现让我们十分欣慰。他踢了一届完美的世界杯。这个换人决定是无比正确的。”

对于阿马里尔多在本届世界杯上的精彩表现，扎加洛表示，他并不感到十分意外，因为他们是博塔弗戈队的队友，他很了解阿马里尔多的水平。

“重要的是，他没有觉得自己是顶替贝利来踢球的，而是按照自己的方式去踢比赛，就像在博塔弗戈俱乐部时一样。能够给贝利当替补的绝非是等闲之辈，阿马里尔多就是这样的人。”扎加洛说。



（贝利拥吻阿马里尔多）



阿马里尔多的成功离不开国家队中那些博塔弗戈的队友们，包括迪迪、尼尔通·桑托斯、扎加洛和加林查的支持。这些人给了他很多帮助。另外，一些老队员也找他谈话，让他放轻松。因为大家最担心的不是他的球技，而是他的心理承受能力，毕竟他还非常年轻，而且是第一次参加世界杯。阿马里尔多还有让人不放心的一点是，他的脾气暴躁，在球场上很容易冲动。巴西记者内尔松·罗德里格斯曾送给他一个外号——“中邪者”，所以大家很担心他会在比赛中有什么不理智的举动而被驱逐出场。因此，不断有人提醒阿马里尔多一定要冷静，不管发生什么状况，哪怕是对手试图挑衅、激怒他，甚至是向他吐口水，他都要保持清醒的头脑。

大家的努力没有白费，接下来的几场比赛阿马里尔多不仅很好地控制了自己的情绪，而且完全发挥出了在博塔弗戈俱乐部时的水准，成为了那届世界杯巴西队最大的收获，也成为了巴西足球乃至世界足球历史上最著名的替补队员^①。

对西班牙的最后一场小组赛是一场生死战，因为虽然前两轮比赛巴西队一胜一平积3分^②，但捷克斯洛伐克队同样一胜一平积3分，西班牙一胜一负积2分，墨西哥两战皆负积0分，最后一轮巴西如果输给西班牙，捷克斯洛伐克赢了墨西哥的话，巴西队就被淘汰了，而西班牙要想小组出线只有死磕巴西这一条路可选。因此，比赛进行得十分激烈。

上半场第35分钟，西班牙队的阿贝拉尔多弧顶处一记刁钻的远射，打破了场上的僵局，巴西队0:1落后！形势岌岌可危！上半场双方再无建树，

① 这也是为什么2014年世界杯，当巴西队头号球星内马尔在对阵哥伦比亚的比赛中意外受伤之后，全巴西人都在寻找：“这一次谁会是新阿马里尔多？”然而遗憾的是，顶替内马尔出战的贝尔纳尔德没有起到奇兵作用，巴西队也被德国的7:1羞辱。

② 当时的规则还是赢一场积2分，而不是3分。

1:0 的比分也客观地反映了两队在场上的表现。为了出线，破釜沉舟，放手一搏的西班牙队踢得更好。巴西队则显得想赢怕输，畏首畏尾。

下半场比赛开始不久，本届世界杯上著名的争议一幕出现了：尼尔通·桑托斯在禁区里放倒了西班牙队的科拉尔，西班牙队本应该获得点球，但是 37 岁的尼尔通·桑托斯展现出了无与伦比的经验和镇静，他高举双手，顺道赶紧向禁区外跨了一步，示意裁判犯规是在禁区外。来自乌拉圭的主裁判马里诺真的被桑托斯的这个举动骗到了，仅仅判罚了禁区线上的一个任意球。巴西队逃过一劫！

正所谓大难不死必有后福，巴西队逐渐找回了比赛的感觉。两个边锋加林查和扎加洛频频向对手施压，而上半场发挥平平的阿马里尔多也在比赛的最后时刻突然爆发：第 72 分钟他接扎加洛的左路传中攻入扳平一球！这个进球一下子让西班牙人慌了神，因为巴西队只要打平就可以出线，而西班牙队只有取胜才能出线。士气大振的巴西人在第 86 分钟打进了锁定胜局的一球。进球的还是阿马里尔多，而为他送上助攻的则是在右路连过两人形成突破的加林查。

德雅尔马·桑托斯认为，对阵西班牙的比赛是整个 1962 年世界杯巴西队踢得最艰苦的一场比赛。“比赛非常激烈，而且我们首先丢球，比分落后。中场休息的时候，在更衣室里大家交谈了很多。艾莫雷（主教练）对我们说‘如果输了，咱们就得回家了。’下半场比赛，还有尼尔通的那次犯规……还好我们逆转了比赛。过程虽然艰难，但结果令人满意。”

由于在最后一轮比赛中捷克斯洛伐克队意外地 1:3 输给已经被淘汰出局的墨西哥队，巴西队从而以小组第一的身份晋级到淘汰赛中，而且他们可以继续留在比尼亚德尔马等待四分之一决赛的对手——英格兰队。

从淘汰赛开始，那届世界杯进入了加林查时间，他不断地展示出精彩



绝伦的个人表演。根据鲁伊·卡斯特罗所写的《孤星——一个叫作加林查的巴西人》一书所描述，对阵英格兰的四分之一决赛，是加林查职业生涯中表现最精彩的比赛之一。在这场比赛中，他几乎无所不能。比如，他为巴西队打进的第一个进球，是接队友在左路开出的角球直接头球攻门得分，这样的场景在他整个职业生涯都很少见。

不过英格兰人也很顽强，仅仅 8 分钟之后，他们就由希钦斯接队友开出的任意球，头球扳平了比分。上半场的比分也被定格在 1 : 1 平。

下半场开始后巴西队的攻势不减。比赛第 53 分钟，巴西队获得禁区外任意球机会，加林查主罚，他的重炮轰门造成对方门将脱手，瓦瓦机敏地补射让球队再次获得领先。6 分钟之后，加林查在禁区外弧顶处得球，他稍作调整，拔脚怒射，皮球划出一条美妙的弧线，应声入网！一记精彩的远射破门！3 : 1！巴西队看到了晋级的希望！

加林查原本还有上演帽子戏法的机会：在比赛的第 66 分钟，巴西队还获得了一粒点球，可惜他主罚的点球被英格兰门将斯普林格特化解。不过 3 : 1 的比分足以保证巴西队挺进半决赛。

对于加林查的表现，德雅尔马·桑托斯回忆说：“加林查整个世界杯表现都很好，贝利没有受伤以前他的表现也很好。右脚、左脚、头球……他用各种方式进球。”

球王贝利也对这位老伙计赞赏有加：“我跟加林查的关系非常好。他在那届世界杯上完全超越了自我。当然顶替我出场的阿马里尔多表现得也非常好。”

晋级半决赛的巴西队离开了比尼亚德尔马，赶往智利首都圣地亚哥，而他们的半决赛对手正是东道主智利队。智利队刚刚在四分之一决赛淘汰了强大的苏联队，气势正盛。智利的国家体育场涌入了 76000 名球迷来为

主队加油，然而令他们意想不到的，他们却亲眼目睹了加林查又一场伟大的个人秀。



（1962 年世界杯上的加林查宛如飞翔的小鸟儿，势不可挡）

比赛开始仅 9 分钟，加林查就为巴西队取得了领先：巴西队左路长传进禁区，智利队员解围不远，加林查在禁区外用他并不擅长的左脚迎着来球凌空打门，皮球直奔球门左上角的死角而去！非常精彩的一粒进球。

第 31 分钟，又是加林查，接队友左路开出的角球，抢前点直接头球攻门得分！这粒进球跟他打进对英格兰比赛时的第一粒进球十分相似。

除了这两个进球，加林查全场都把对方负责盯防他的后卫罗哈斯过得死去活来。

上半场比赛结束前，托罗攻入了一粒精彩的直接任意球，为智利队扳回一分。然而，下半场比赛开始仅仅两分钟，加林查再一次在右路形成突破传中，并造成角球，瓦瓦利用这次角球头球冲顶得分！巴西队取得了 3：1 的领先。



比赛第 61 分钟，桑切斯利用点球又为智利队扳回一球。不过第 78 分钟，瓦瓦接队友开出的任意球，头球得分，为巴西队锁定了 4:2 的胜局。

然而在比赛即将结束的时候，场上发生了令人意想不到的情况：整场比赛都在跟加林查较劲的罗哈斯又一次对加林查进行了粗野的犯规，加林查实在忍无可忍，对对手有一个小小的报复动作。来自秘鲁的当值主裁判阿尔图罗·山崎，在边裁乌拉圭人埃斯特班·马蒂诺的提醒下，掏红牌将加林查罚出了场。

另外一场半决赛，捷克斯洛伐克队 3:1 战胜了南斯拉夫队，同一小组的两支队伍会师在了决赛中。而决赛场地依然是位于圣地亚哥的国家体育场。

不过巴西人暂时顾不得考虑这些了，加林查意外得到的红牌才是他们眼下最头疼的事情，因为这意味着巴西队的 7 号将缺席决赛。对于已经失去贝利的巴西队来说，这简直不可想象。

于是巴西人动员了一切可以动员的力量来设法“消掉”加林查的红牌，以便让他可以出现在决赛赛场上。他们先是让巴西总理坦克雷多·内韦斯写信给国际足联，请求“赦免”加林查，又请求当时的秘鲁总统马努埃尔·乌加尔特切建议主裁判山崎不要在赛后报告中夸大加林查的犯规行为。与此同时，巴西人给边裁马蒂诺买了一张去巴黎的机票，让他在比赛的第二天就出发前往法国首都游玩，以免他向国际足联纪律委员会提供证词。

于是在最后的比赛报告中，山崎写到“他并没有亲眼看到加林查侵犯对手，而是在边裁马蒂诺的提醒下才出示的红牌。”由于马蒂诺已经不在圣地亚哥，不能提供任何证据，国际足联就这样特赦了加林查，允许他参加最后的决赛。

巴西队上下都长出了一口气……

捷克斯洛伐克队同巴西队在小组赛交过手，结果是 0：0，而正是在那场比赛中，球王贝利受伤离场。不过贝利康复的速度非常快，教练组甚至想在决赛中让他上场，他们决定在决赛前一天进行一次测试，看看贝利是否能登场。不过队医伊尔通·戈斯林否定了这个方案，他坚持认为，贝利并没有痊愈，不能上场冒风险，要知道，当时没有换人的规定，一旦贝利在场上伤病复发，那巴西队就又要 10 打 11 了。就这样，阿马里尔多仍然是顶替贝利出战决赛，这也是对他本届世界杯出色发挥的一个褒奖和肯定。而最终决赛的过程也验证了教练组让阿马里尔多出场是无比正确的决定。

决赛当天加林查又遇到了麻烦：一早上起来他就发烧了，而且体温高达 39 度。球队上下经过慎重考虑，还是决定让他出场比赛，因为对手并不知道他发烧了，整个世界杯他的表现绝对要成为对手重点照顾的对象，只要他在场上就可以吸引对方的防守，为其他人创造机会。

1958 年，世界杯从揭幕战到最后的决赛，巴西队的首发阵容一共换了 5 个人，也就是说除了门将以外，场上换了一半队员。而本届世界杯则不同，整个世界杯巴西队只用了 12 名队员，决赛同揭幕战相比，只是阿马里尔多替换了受伤的贝利。这也就意味着对阵捷克斯洛伐克的决赛中，有 8 名队员都参加了上届世界杯的决赛，而正是这样的决赛经验帮助巴西队赢得了最后的奖杯。

同上届世界杯决赛一样，巴西队先丢球了。比赛第 15 分钟，马索普斯特接队友的直塞球，在禁区内抽射得分，为捷克斯洛伐克队取得 1：0 的领先。而因为有上届世界杯逆转取胜的经验，巴西队的队员们并没有慌乱，仅仅 2 分钟之后，阿马里尔多便为巴西队扳平了比分，他接队友在左路掷出的界外球，带球突破到禁区内，在几乎没有角度的情况下，左脚抽射破门，非常精彩的一粒进球！上半场双方战成 1：1。



易边再战第 24 分钟，巴西队反超了比分，阿马里尔多在左路形成突破，杀入禁区，左脚传中，中路济托后插上头球破门得分！丢球之后，捷克斯洛伐克人开始了疯狂的反扑，他们的攻势在巴西队门前制造了险情，不过都没有转化成进球。而比赛的第 78 分钟，瓦瓦利用对方守门员接高空球脱手失误，打入了锁定胜局的一球。

本场比赛，阿马里尔多一传一射，是巴西队获胜的头号功臣，不过，纵观整个世界杯，加林查无疑是表现最出色的一个，他也被国际足联评为本届世界杯的最佳球员。很多人都说，1962 年世界杯是一届属于加林查的世界杯。

在智利的胜利也让整个巴西队非常开心，因为这意味着一下子有 14 名队员成为了世界杯的双冠王！这一壮举是前无古人的。根据《迪迪——落叶球宗师》一书的记载，迪迪说：“在世界杯的历史上，没有哪支球队像我们这支队伍一样强大，可以连续获得两次冠军。虽然意大利队在 1934 年和 1938 年获得了双冠王，但是他们只有两名队员是这两届世界杯都参加了的。而我们，主力阵容基本没有变化。”

德雅尔马·桑托斯说：“1958 年的时候，我更激动一些，因为那是第一次夺冠。不过，1962 年成为双冠王的感觉也非常棒！比赛结束以后，我脑子里想的是在巴西的家人、朋友，还有巴西人民……”

扎加洛说：“那是前所未有的两次胜利。1958 年，是巴西队第一次获得世界杯，而 1962 年是巴西人第一次卫冕世界杯。尽管 1958 年我们已经感受过一次，但是这一次回国之后，巴西球迷们的热情再次感染了我们。”

这一次球队回国之后先到了巴西利亚，四年前并没有到过这里，因为那时候这里还不是首都。在巴西利亚队员们再次受到了时任总统若昂·戈拉爾特的接见，然后赶往里约热内卢。和四年前一样，在里约热内卢举行

了盛大的庆祝游行，甚至连游行用的汽车都和四年前一样，是消防队提供的。

| 冠军阵容

1 号：吉尔马尔（守门员）

全名：吉尔马尔·多斯·桑托斯·内韦斯，1930 年 8 月 22 日出生在圣保罗州的桑托斯市。青少年时期效力于圣保罗州的雅巴夸拉俱乐部并在那里出道。1951 年，转会到科林蒂安俱乐部，随后十年都在科林蒂安效力。1962 年，转会到桑托斯队，直到 1969 年退役都效力于该队。吉尔马尔一共为巴西队出场 102 次，代表巴西队参加了 1958 年、1962 年和 1966 年三届世界杯，世界杯出场次数达到 14 场。在智利世界杯，他打满所有 6 场比赛。2013 年 8 月 25 日，因脑溢血在圣保罗逝世。

2 号：德雅尔马·桑托斯（右后卫）

全名：德雅尔马·多斯·桑托斯，1929 年 2 月 27 日出生在圣保罗。1948 年从圣保罗州的葡萄牙体育会开始职业生涯，直到 1958 年都效力于该队。1958—1968 年的十年间，效力于帕尔梅拉斯队。职业生涯的最后阶段，效力于巴拉那州的巴拉那竞技俱乐部（1969—1972 年）。1972 年，42 岁“高龄”的德雅尔马·桑托斯宣布退役。他一共为巴西国家队出场 113 次，参加了 1954 年、1958 年、1962 年和 1966 年四届世界杯，在世界杯的赛场上留下 12 场出场记录。在本届世界杯上，他打满了所有 6 场比赛。1997 年和 2000 年，他两次被国际足联评选为史上最佳右后卫。2013 年 7 月 23 日，病逝于米纳斯吉拉斯州的乌贝拉巴市。



3号：毛罗（中后卫）

全名：毛罗·拉莫斯·德·奥利维拉（1930年8月30日生于米纳斯吉拉斯州的波索斯德卡尔达斯市，2002年9月18日卒于这里）。毛罗职业生涯主要效力于圣保罗（1948—1960年）和桑托斯（1960—1966年）两家俱乐部。1968年退役之前在墨西哥联赛踢球：效力过托卢卡和奥鲁罗两支球队。毛罗职业生涯的高光时期是在效力桑托斯期间和贝利做队友一起获得了1961—1965年巴西全国比赛的五连冠，以及两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军，并且在1962年世界杯作为巴西队队长捧起了雷米特金杯。他一共为巴西国家队出场30次，其中世界杯出场6次，都是在本届世界杯上。另外他还以替补身份参加过1954年和1958年世界杯。

4号：济托（中场）

原名：若泽·埃利·德·米兰达（1932年8月8日生于圣保罗州的罗泽拉市，2015年6月14日在圣保罗州的桑托斯市病逝）。1948—1951年，从圣保罗州的罗泽拉斯、陶巴特等不知名的小俱乐部开始自己的足球生涯。1952年转会到桑托斯队，一直效力到1967年退役。代表巴西队出场52次，获得了1958年和1962年两届世界杯冠军。世界杯上一共出场10次，在智利他打满了所有6场比赛。

5号：佐济莫（中后卫）

全名：佐济莫·阿尔维斯·卡拉赞斯，1932年6月19日出生在巴西巴伊亚州的首府萨尔瓦多。青年时期（1948—1950年）佐济莫效力于里约热内卢州的圣克里斯托旺队。1951年，他转会到里约州当时的豪门之一班古队，从此开始了在该队长达14年的效力。1965年，进入职业生涯末期的佐济莫离开班古队，开始了流浪生涯，曾短暂效力过里约州的弗拉门戈，

圣保罗州的葡萄牙体育会，圣保罗州的瓜拉廷格塔体育，秘鲁的水晶体育等球队。最后，1968年在萨尔瓦多（国家）的老鹰队退役。1977年7月17日，年仅45岁的佐济莫在里约热内卢的一场车祸中意外身亡。他一生为巴西国家队出战36次，另外还代表巴西国奥队出战过3场。在世界杯上留下6次出场记录，都是在智利。此外，他还以替补身份参加过1958年世界杯。

6号：尼尔通·桑托斯（左后卫）

全名：尼尔通·多斯·雷斯·桑托斯，1925年5月16日出生在里约热内卢。尼尔通·桑托斯一生只效力过博塔弗戈一家俱乐部，从1947年到1964年，整整17年。他为国出战85场，参加过1950年、1954年、1958年和1962年四届世界杯。在世界杯上留下15场出场记录。智利世界杯，37岁的他依然打满了巴西队全部6场比赛。在2000年，他被国际足联评选为史上最佳左后卫。晚年的尼尔通·桑托斯受到了阿尔茨海默病的折磨，2013年9月17日因肺部感染在里约病逝。

7号：加林查（右边锋）

原名：马努埃尔·弗朗西斯科·多斯·桑托斯。1933年10月28日加林查出生在里约州的一座名叫帕乌格兰德的小城。他的外号“加林查”是当地十分常见的一种小鸟儿的名字。他把自己最好的年华（1953—1965年）都献给了博塔弗戈队，是球队历史上最伟大的偶像。离开博塔弗戈以后，他还效力过多家俱乐部，只不过都是短暂停留，例如科林蒂安队（1966年），里约州的葡萄牙竞技队（1967年），弗拉门戈队（1968—1969年），法国的93红星队（1971—1972年），里约州的奥拉里亚队（1972年）等。他一共为巴西国家队出战60场，参加了三次世界杯（1958年、1962年和1966年），



世界杯出场次数达到 12 次。在智利，他打满了 6 场比赛。1983 年 1 月 20 日，年仅 49 岁的“小鸟儿”永远停止了飞翔，病逝在里约。

8 号：迪迪（中场）

原名：瓦尔迪尔·佩雷拉，1928 年 10 月 8 日出生在里约州的坎波斯多斯戈伊塔卡泽斯市，2001 年 5 月 12 日，病逝于里约热内卢。迪迪技术出众、体能充沛，被认为是足球历史上最好的中场大师之一，也被认为是“落叶球”的鼻祖。他职业生涯效力过多家俱乐部，包括里约州的里奥布兰科队（1946 年），圣保罗州的伦索恩塞队（1947 年），里约州的马杜雷拉俱乐部（1948—1949 年），弗卢米嫩塞队（1949—1956 年），博塔弗戈（1956—1959 年，1960—1962 年，以及 1964—1965 年），西班牙的皇家马德里（1959—1960 年），秘鲁的水晶体育队（1963 年），墨西哥的韦拉克鲁兹（1965—1966 年），还有圣保罗队（1964 年和 1966 年）。一共为巴西队出场 75 场，参加了 1954 年、1958 年和 1962 年三届世界杯，世界杯出场次数达到 15 场。1962 年智利世界杯打满全部 6 场比赛。

9 号：科蒂尼奥（前锋）

原名：安东尼奥·维尔松·维埃拉·奥诺里奥，1943 年 6 月 11 日出生在圣保罗州的皮拉西卡巴市。1957 年，14 岁的科蒂尼奥进入了桑托斯青年队，第二年，便被提升到一线队，从此开始了在桑托斯 10 年的效力。在这 10 年间，他为桑托斯出战 457 场，攻入 370 球，和贝利组成了前场恐怖双枪。1968 年，离开桑托斯之后，科蒂尼奥开始了流浪生涯，曾先后效力于巴伊亚州的维托里亚、圣保罗州的葡萄牙体育会、里约州的班古等球队，不过都是短暂效力。1971 年，他还曾前往墨西哥踢球，效力于阿特拉斯队。1973 年，年仅 30 岁的科蒂尼奥在圣保罗州的萨阿德俱乐部“挂靴”退役。

他总共为巴西国家队出战 15 场，不过在世界杯的赛场上没有出场记录。

10 号：贝利（前锋）

原名：爱迪生·阿兰蒂斯·多·纳西门托。1940 年 10 月 23 日，贝利出生在巴西米纳斯吉拉斯州的三心城。从 1956 年到 1974 年的 18 年间，贝利都效力于巴西的桑托斯俱乐部。在桑托斯，贝利赢得了一切能够赢得的荣誉，包括 10 个圣保罗州联赛冠军，11 次圣保罗州联赛最佳射手，6 次巴西全国比赛冠军，两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军。1975 年他应邀去了美国踢球，效力于纽约宇宙队，1977 年宣布退役。贝利参加了 1958 年、1962 年、1966 年和 1970 年四次世界杯，是世界上唯一一个作为球员赢得过三次世界杯的人。他身穿巴西国家队战袍出场 114 次，攻入 77 球，是巴西国家队历史上的头号射手，其中世界杯出场 14 次，打进 12 粒进球。本届世界杯他因伤只出场了两次。

11 号：佩佩（左边锋）

原名：若泽·马西亚，1935 年 2 月 25 日出生在圣保罗州的桑托斯市。作为球员佩佩只效力过桑托斯一家俱乐部。从 1954 年到 1969 年整整 15 年间，他为桑托斯出战 750 场，攻入 405 粒进球，是俱乐部历史上的二号射手，仅次于球王贝利。佩佩曾幽默地说：“我才是桑托斯俱乐部历史上进球最多的人，贝利来自土星，不算正常人类。”他和贝利一起赢得了 6 个巴西全国比赛冠军，两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军。另外他为巴西国家队出场 41 次，并且随队获得了 1958 年和 1962 年两个世界杯冠军，略有遗憾的是，在世界杯上佩佩没有出场记录。

12 号：雅伊尔·马里尼奥（中后卫）

全名：雅伊尔·马里尼奥·德·奥利维拉，1936 年 7 月 17 日出生在



里约州的圣安东尼奥·德·帕杜阿市。1956年，20岁的马里尼奥在里约州的弗卢米嫩塞俱乐部开始了职业生涯，而弗卢米嫩塞也成为了他效力时间最长的球队，直到1964年才转会到圣保罗州的葡萄牙体育会。之后，他还效力过科林蒂安队（1965—1967年）、瓦斯科达伽马队（1967年）、秘鲁的利马联队（1968年），以及里约州的坎波格兰德队（1970年）。他为巴西国家队出场过5次，在世界杯上没有留下过出场记录。

13号：贝利尼（中后卫）

全名：伊尔德拉尔多·路易斯·贝利尼，1930年6月7日出生在圣保罗州的伊塔皮拉市。他大部分职业生涯都奉献给了瓦斯科达伽马队（1952—1961年）和圣保罗俱乐部（1962—1967年）。退役前的最后两年（1968和1969年）他在巴拉那州的巴拉那竞技俱乐部效力。他一共为巴西国家队出战58场，其中8场是在世界杯的赛场上（1958年和1966年）。在智利，他没有出场。晚年的贝利尼饱受阿尔茨海默病的折磨。2014年3月20日，在圣保罗逝世。

14号：儒兰迪尔（中后卫）

全名：儒兰迪尔·德·弗雷塔斯，1940年11月12日出生在圣保罗州的马里利亚市，1996年3月6日，在圣保罗市逝世。1959年，儒兰迪尔在科林蒂安队开始职业生涯，第二年转会到圣保罗州另外一家俱乐部圣本托。1962年，转会到圣保罗队，一直效力了10年。儒兰迪尔把自己最好的年华都献给了圣保罗队。1972年，离开圣保罗俱乐部之后，又短暂效力过圣保罗州的马里利亚队、马托格罗索州的工人队等俱乐部。1979年，在圣保罗州的莫吉联队退役。儒兰迪尔为巴西国家队效力过16场比赛，还为巴西国奥队出战过两场，不过在世界杯的赛场上没有出场记录。

15 号：阿尔塔伊尔（左后卫）

全名：阿尔塔伊尔·戈麦斯·德·菲格雷多，1938 年 1 月 22 日，出生在里约州的尼特罗伊市。在他 16 年的职业生涯中，他只效力过里约市的弗卢米嫩塞队这一家俱乐部（1955—1971 年）。他为巴西国家队出场过 22 次，其中两场是在世界杯的舞台上（均是在 1966 年世界杯）。在智利，他没有出场。

16 号：泽基尼亚（中场）

原名：若泽·费雷拉·弗兰科，1934 年 11 月 18 日出生在佩尔南布科州的首府累西腓市，2009 年 7 月 25 日，在佩尔南布科州的奥林达市病逝。1954 年，在帕拉伊巴州的奥托体育队开始其职业生涯。1955 年，转会到佩尔南布科州的圣克鲁兹队。1958 年到 1968 年这十年间，都为帕尔梅拉斯队效力，其中，1965 年曾短暂租借到弗卢米嫩塞队。1968 年，转会到巴拉那州的巴拉那竞技队，1970 年，回到家乡佩尔南布科州的瑙蒂科队效力，并于当年退役。泽基尼亚一共为巴西队出场 17 次，不过没有在世界杯上出过场。

17 号：门加尔维奥（中场）

全名：门加尔维奥·佩德罗·菲格罗，1939 年 12 月 17 日出生在圣卡塔琳娜州的拉古纳市。曾效力过的俱乐部包括：南大河州的艾莫雷体育（1957—1959 年）、桑托斯队（1960—1967 年及 1969 年）、南大河州的格雷米奥队（1968 年），以及哥伦比亚的百万富翁俱乐部（1969 年）。他为巴西国家队出场过 15 次，不过没有在世界杯上出过场。

18 号：雅伊尔·达·科斯塔（前锋）

1940 年 7 月 9 日，雅伊尔·达·科斯塔出生在圣保罗州的圣安德烈市。



1960年，在圣保罗州的葡萄牙体育会开始自己的职业生涯。1962年世界杯之后，他去了意大利踢球，先后两次（1962—1967年，1969—1972年）效力于国际米兰，是20世纪60年代“大国米”时代的重要球星。1967—1968年，他还效力过意大利的罗马队。1972年，结束了在意大利足球生涯的雅伊尔·达·科斯塔回到巴西国内的桑托斯俱乐部效力。1974年，他又前往加拿大踢球，效力于温莎星队，并于1976年在该队退役。雅伊尔·达·科斯塔只为巴西国家队出场过1次，在世界杯上没有出场记录。

19号：瓦瓦（前锋）

原名：埃德瓦尔多·伊济迪奥·内托，1934年11月12日出生在佩尔南布科州的累西腓市，2002年1月19日在里约病逝。瓦瓦出自于累西腓体育队青训，1951年，从瓦斯科达伽马俱乐部开始了自己的职业生涯。1958年，他转会加盟了西班牙的马德里竞技俱乐部，并在那里度过了三个赛季。1961年，瓦瓦回到巴西加盟了帕尔梅拉斯。1964年，他前往墨西哥加盟了美洲队。随后，瓦瓦开始了流浪生涯，西班牙的埃尔切，美国的圣迭戈·托罗斯等队都留下了他短暂效力的足迹。1969年，瓦瓦在里约州的葡萄牙竞技俱乐部退役。他代表巴西国家队出战23场，另外还代表巴西国奥队出战过两场比赛。在世界杯的赛场上，瓦瓦留下10次出场记录，其中6场是在1962年智利世界杯上。

20号：阿马里尔多

全名：阿马里尔多·塔瓦雷斯·西尔韦拉，1940年7月29日出生在里约州的坎波斯市。1956年，从里约州的戈伊塔卡兹俱乐部开始足球生涯。1958年，转会到里约豪门弗拉门戈队，第二年又转到了博塔弗戈队，一直效力到1963年。随后，阿马里尔多前往意大利踢球，先后效力过AC米兰

(1963—1967年)、佛罗伦萨(1967—1971年)和罗马(1971—1972年)。1973年他回到巴西,加盟了里约州的另外一家豪门瓦斯科达伽马队,并且于第二年在该队挂靴。阿马里尔多一共为巴西国家队出场24次,其中,世界杯出场4次,都是在本届世界杯上。

21号:扎加洛(右边锋)

全名:马里奥·若尔热·洛博·扎加洛,1931年8月9日出生在巴西阿拉戈斯州的首府马塞约市。1948—1949年在里约州的美洲队开始自己的职业生涯。1950年到1958年效力于弗拉门戈队,随后转会到博塔弗戈队,一直到1965年退役。扎加洛一共为巴西国家队出战36次,其中12次在世界杯的赛场上。在智利,他打满了全部6场比赛。作为球员扎加洛赢得过1958和1962年两次世界杯冠军,作为主教练获得了1970年世界杯冠军,另外还作为技术顾问赢得过1994年世界杯冠军,是世界上唯一一个拥有4个世界杯在手的人。

22号:卡斯蒂略(守门员)

全名:卡洛斯·若泽·卡斯蒂略,1927年11月27日出生在里约热内卢。1945年从里约州的奥拉里亚队开始自己的职业生涯。从1946年到1964年的18年间,他一直在弗卢米嫩塞俱乐部效力,并成为俱乐部的偶像。他一共为弗卢米嫩塞队出战697场。1965年,他转会到了巴西北部帕拉州的帕伊桑杜俱乐部,并在那里退役。卡斯蒂略总共为巴西国家队出战29场。他参加了1950年,1954年,1958年和1962年四届世界杯,不过在世界杯的赛场上只有过3次出场经历。在智利,他并没有出战。1987年2月2日,59岁的卡斯蒂略突然跳楼自杀,其自杀原因至今仍是一个谜。



主教练：艾莫雷·莫雷拉



(1962 年冠军教练艾莫雷·莫雷拉 (中))

1912 年 4 月 24 日，莫雷拉出生在里约州的米拉塞马市。开始接触足球的时候，他司职右边锋，不过很快就发现其实自己做守门员更有天分。职业生涯曾效力过里约州的美洲队、圣保罗州的意大利角斗队（现在帕尔梅拉斯队的前身）等俱乐部。不过，效力时间最长的是博塔弗戈队（1936—1946 年）。

作为球员，莫雷拉也曾经入选过巴西国家队，然而他对巴西足球最大的贡献还是作为主教练。他曾经两次执教过巴西国家队：第一次是在 1961 年至 1963 年，这期间他率队夺得了 1962 年智利世界杯的冠军；第二次是在 1967 年至 1968 年。他一共指挥巴西国家队参加了 61 场比赛，取得了

37 场胜利。除了世界杯，他还率领巴西队获得过 1961 年和 1962 年的奥斯瓦尔多·克鲁兹杯、1961 年和 1966 年的贝尔纳尔多·奥希金斯杯、1963 年罗卡杯和 1967 年的里奥·布兰科杯。

除了国家队，莫雷拉还执教过里约州的班古队、博塔弗戈队，圣保罗州的桑托斯队、圣保罗队、科林蒂安队等多家巴西俱乐部，博阿维斯塔和波尔图两家葡萄牙俱乐部，以及希腊的帕纳辛纳科斯俱乐部。

1998 年 7 月 26 日，86 岁的莫雷拉在巴伊亚州的首府萨尔瓦多病逝。

The background of the entire page is a light gray illustration featuring several soccer players in various dynamic poses, such as running, kicking, and diving. Interspersed among the players are several soccer balls. The style is minimalist and graphic.

第三章

1970 年・墨西哥

永载史册

1970 年，帮助巴西第三次获得世界杯冠军的那支球队，被公认为是人类历史上最强的足球队。那是一支拥有贝利、托斯唐、雅伊尔济尼奥，里维利诺等众多天才球星的队伍。这支队伍成立之初被人们称为“野兽队”。当他们以全胜的战绩杀出预选赛之后，夺得世界杯甚至被认为是水到渠成的事。然而，如果我们真的静下心来回看那段历史，你会发现故事绝非那么简单：这支队伍经历了三位不同的主教练、战术和人员的巨大调整、主力球员的严重伤病等一系列困难。另外，特别值得一提的是，虽然巴西队是世界杯的五冠王，但这一次是巴西人民在长达 20 年军政府独裁统治下获得的唯一一个世界杯，这更为这支伟大的球队、这场伟大的胜利增添了不平凡的注脚……

丨 名记者成了主教练

让我们把时钟拨回到 1969 年初，具体来说，是 1969 年 2 月。出乎所有人的意料，巴西体育协会突然宣布，由当时巴西著名的体育记者若昂·萨尔达尼亚顶替 1962 年世界杯冠军的功勋教练艾莫雷·莫雷拉，来执掌国家队的教鞭。此举一出，一片哗然。

若昂·萨尔达尼亚，是何许人也？这里我们略费笔墨，介绍一下。

1917 年，萨尔达尼亚出生在南大河州的阿莱格雷特市，不过，在他很小的时候，全家就搬到了巴拉那州的首府库里蒂巴。在那里，小小年纪的萨尔达尼亚开始接触到了足球，因为他们家住的地方离巴拉那竞技俱乐部的训练场很近，他经常去看队员们的训练，也经常和邻居的孩子们一起踢球。

后来萨尔达尼亚的父亲又举家搬迁到里约热内卢。在那里，年轻的萨



尔达尼亚完成了人生一次重要的转变。加入了巴西共产党，并且积极投身到党的各种活动当中，成为了一名著名的军政府独裁统治的反对者。

青年时期的萨尔达尼亚还作为职业球员在博塔弗戈俱乐部短暂效力过，不过他很快就放弃了踢球这条路，而是选择了继续读书。萨尔达尼亚毕业于巴西大学（今天的里约热内卢联邦大学）法学系，后来又自学了新闻专业，走上了体育记者这条路。

萨尔达尼亚的文风以犀利的批判为特色，球员、教练、管理层无一不是他批判的对象。由于有职业球员的经历，因此他的文章和评论非常专业且有针对性，很快便成了巴西全国知名的体育记者。当时电视还不发达，不过巴西的各大报纸都有他的专栏，而且他也是各大广播电台的常客。

萨尔达尼亚文武双全，除了用纸笔同军政府作斗争，他还是巴西共产党的一名军人。另外，在 20 世纪 50 年代末，他还担任了博塔弗戈俱乐部的主教练。虽然从来没有执教经验，但他依然率队获得了 1957 年里约州的冠军。

尽管如此，当萨尔达尼亚被宣布成为巴西国家队主教练时，很多人还是感觉到不可思议：想想吧，一个军政府独裁的年代，邀请一位共产党员作为国家队主教练？另外，他还是对巴西体育协会批评得最狠的那个记者，而体育协会恰恰选择了他？

对此，1970 年世界杯巴西队队长卡洛斯·阿尔贝托·托雷斯表示，这是巴西体育协会主席若昂·阿维兰热先生一个非常英明的决定。因为，1966 年世界杯失利之后，巴西国家队面临的形势非常复杂，从球迷到媒体，大家普遍对巴西队 1970 年世界杯之旅缺乏信心，批评之声不绝于耳。

“很显然，萨尔达尼亚会得到媒体的支持，因为他是记者出身，而且是巴西新闻界的‘大神’，巴西人民也很喜欢他。另外，他很快就适应了新角

色，并且承诺要组建一支‘野兽队’。”阿尔贝托说。

也有人半开玩笑说，阿维兰热应该是以以前巴西总统热图利奥·瓦尔加斯的粉丝。瓦尔加斯喜欢邀请一些所谓的“政治敌人”，也就是反对者，加入自己的政府，以此来平息反对的声音。阿维兰热正是效仿这一做法，让1966年英格兰世界杯之后，对巴西体育协会的组织工作批评得最狠的记者来当国家队的主教练，这样就能平息，至少是能减少批评之声。

不管怎样，巴西体育协会和阿维兰热先生的决定是很大胆而且很大度的。我们中国现在也有很多以批评中国足协和中国足球为己任的记者，他们当中很多人也或多或少地透露过想执教或者可以执教国家队的想法，但是我们的足协可能永远都不会邀请他们来当国家队的主教练。

在被宣布成为国家队主教练的同时，萨尔达尼亚就公布了22名入选国家队的球员名单，而且确定了主力和替补。“我的球队是场上11名敢于面对一切的野兽。不论是荣誉还是困难，我都将跟他们一同分担。”萨尔达尼亚说。

托斯唐回忆说，在萨尔达尼亚接手国家队之前，艾莫雷·莫雷拉几乎没有任何战术安排：“我记得有一次我们在欧洲打表演赛，球队居然在中场安排了三名左脚选手：热尔松，里维利诺和我。”

不过，萨尔达尼亚改变了这一现状，他组成的国家队，阵容合理，打法清晰，胜利一场接一场。

守门员：费利克斯；

后卫：卡洛斯·阿尔贝托、布里托、德雅尔马·迪亚斯、里尔多；

中场：皮亚扎、热尔松、迪尔塞乌·洛佩斯；

前锋：雅伊尔济尼奥、贝利、托斯唐。

这是萨尔达尼亚在前几场友谊赛中排出的首发阵容，结果6场友谊赛



全部取胜。

世界杯预选赛开始之后，萨尔达尼亚把阵容变得更具攻击性。用前锋埃杜顶替了中场的迪尔塞乌·洛佩斯，阵型也由 4-3-3 变为 4-2-4。后防线上也有一处调整，就是若埃尔·卡马尔戈顶替了布里托，和德雅尔马·迪亚斯搭档中后卫组合。

预选赛巴西队同哥伦比亚、巴拉圭和委内瑞拉分在同一小组。按照当时的规则，小组第一可以直接晋级世界杯。在主客场双循环的 6 场比赛中，巴西队取得了全胜的战绩，而且打进 23 球，仅丢 2 球，可谓所向披靡。这其中不乏 6:2 胜哥伦比亚、6:0 胜委内瑞拉这样的大比分胜利。

值得一提的是，时至今日，萨尔达尼亚的国家队仍然是唯一一支预选赛全胜的巴西队。当然客观原因是当时的预选赛场次有点少，不过巴西队依然展示了超强的战斗力。另外，1969 年萨尔达尼亚率队世界杯预选赛 6 连胜的记录一直保持到 2017 年 3 月 23 日，才被蒂特打破，在客场 4:1 战胜乌拉圭之后，蒂特的巴西队取得了 2018 年俄罗斯世界杯预选赛的连续 7 场胜利。

萨尔达尼亚的执教能力也得到了队员们的肯定。卡洛斯·阿尔贝托说：“萨尔达尼亚非常聪明，他在首发 11 人当中用了 6 名来自桑托斯的球员，整条后防线都是桑托斯球员，再加上锋线上的贝利和埃杜，要知道桑托斯可是当时巴西最好的球队。这非常有利于球队的磨合。另外皮亚扎和托斯唐是克鲁塞罗的队友，而热尔松和雅伊尔济尼奥都来自博塔弗戈。也就是说，国家队由来自三家俱乐部的球员组成。”

另外托斯唐回忆说：“在克鲁塞罗的时候，我的位置更接近中场，而在国家队我的位置更突前，不过我跟贝利会经常回到中场来接球。”

丨 风云突变

从1969年的4月到8月，萨尔达尼亚一共率领巴西队打了13场比赛，7场友谊赛，6场世界杯预选赛，全部取得胜利。如果说当初萨尔达尼亚被巴西体育协会选为国家队主帅还让人感到意外甚至被人诟病的话，这时候几乎所有人都佩服阿维兰热的英明，也都相信萨尔达尼亚会带领巴西队去征战1970年墨西哥世界杯，朝着世界杯三冠王的伟业迈进。

然而，对于从不缺少故事的巴西足坛来说，这一次的故事尤为扑朔迷离。故事的结局大家都知道了，巴西队虽然第三次获得了世界冠军，但是站在世界杯赛场边指挥的并不是萨尔达尼亚，而是扎加洛。比萨尔达尼亚的到来还让人感到惊讶的是他的离开。有史料说，他离开的原因至今都是个谜。确实，这样出色的执教成绩有什么理由离开呢？让我们看看当时世界杯预选赛结束之后都发生了什么，来试图揭开谜团吧。

1969年9月，世界杯预选赛刚刚结束，萨尔达尼亚做了一次旅行，去了墨西哥和欧洲，目的是观察来年世界杯上巴西队可能遇到的对手的情况。可是他回来之后就开始对巴西国家队进行大刀阔斧的重组，一些老队员被裁掉，又招入了很多新人。这种做法连球王贝利都感到不可思议，他对媒体说：“我们还有时间和必要对球队做这样大的调整吗？我不觉得现在是招入新人的好时机。”

正如贝利所说，由于球队变化较大，大家失去了之前的默契，1969年巴西队的最后一场热身赛，在贝洛奥里藏特市的米内朗球场，1:2输给了主场作战的米内罗竞技队。然而令大家更没有想到的是，这场失利之后，巴西队突然失去了之前连胜的感觉，比赛也打得磕磕绊绊。1970年年初，巴西队同阿根廷队进行了两场热身赛，巴西队都是主场作战，可是首场比



赛他们就在阿雷格里港的河畔球场 0：2 完败给对手。第二场比赛，在里约的马拉卡纳球场 2：1 艰难取胜。

卡洛斯·阿尔贝托回忆说：“1970 年的时候，萨尔达尼亚试图重组球队，把之前那支队伍都打乱了，可是新球队的磨合遇到了问题，因此，我们踢得远不如之前好。”

另外有一点不得不提的是，1969 年 10 月 30 日，随着埃米利奥·梅迪西成为巴西的总统，军政府的独裁统治达到了巅峰。而萨尔达尼亚依然保持他对军政府批判的作风，尤其是在接受外媒采访时，他总是揭露军政府的酷刑，左派军人的失踪，还有监狱内不断发生的死亡事件。这让梅迪西大为不满。

除此之外，萨尔达尼亚火爆的脾气也为他招惹了不少麻烦。比如，他曾拿着枪，跑到弗拉门戈俱乐部的训练场，逼问对方的主教练尤斯特里什，为什么批评国家队的表现。

就这样，1970 年 4 月，在一场 1：1 战平班古队的友谊赛之后，萨尔达尼亚被解雇了。而他的继任者就是大家非常熟悉的马里奥·若尔热·洛博·扎加洛。这位 1958 年和 1962 年两届世界杯冠军球员，当时已经退役成为了博塔弗戈俱乐部的主教练。实际上，巴西体育协会最初是想让另外一名 1958 年世界杯的冠军成员迪诺·萨尼来顶替萨尔达尼亚，不过考虑再三，还是觉得扎加洛的执教经验更丰富一些，尽管当时他只有 38 岁。

扎加洛回忆说：“当初萨尔达尼亚被宣布为国家队主帅的时候我就觉得挺意外。那时候我以为我会被选中，因为国家队教练组里的主要成员，比如体能教练阿德米尔多·希罗尔，还有队医利迪奥·德·托莱多，都是我在博塔弗戈俱乐部的同事。我记得那时我正在墨西哥，一位记者朋友告诉了我萨尔达尼亚当选主教练的消息。我一开始是不相信的。当时消息不像

现在这么灵通，直到两三天之后，有了更多的消息来源确认此事，我才相信这是真的。”

如果说萨尔达尼亚的当选完全出乎扎加洛的意料的话，那么仅仅一年之后，巴西体育协会再次做出了一个让他始料未及的决定：体育协会的官员安东尼奥·多·帕索突然出现在博塔弗戈的训练场边，告诉他萨尔达尼亚被解雇了，要由他来接手国家队，并且要立刻开始工作，因为这个时候距离世界杯开幕只剩下两个月了。

有人开玩笑说，扎加洛和萨尔达尼亚挺有“缘分”的，因为这是扎加洛第二次“顶替”萨尔达尼亚。几年前，萨尔达尼亚在环球电视台一档日播的评论节目当中做嘉宾。有一次适逢他出门旅行，电视台就请扎加洛来救场。

丨 重新确定阵容

虽然时间仓促，而且是临危受命，但扎加洛倒是显得胸有成竹。一方面他一直关注国家队的表现，另一方面他对那批队员很熟悉。

“我看过萨尔达尼亚的国家队的比赛，我对国家队监督鲁索说，球队在预选赛中使用的是 4-2-4 的阵型，但是如果要打世界杯的话，这个阵型已经落伍了，因为在 1958 年和 1962 年的时候，我们就已经开始使用 4-3-3 的阵型了。那时候看似是 4-2-4，但作为左边锋的我，经常回撤到中场参与组织和防守，所以，实际上就是 4-3-3。”扎加洛说。

扎加洛上任后的第一件事情就是从国家队阵容中拿掉了泽·卡洛斯和迪尔塞乌·洛佩斯，这两名来自克鲁塞罗队的中场球员，而招入了分别来自博塔弗戈和米内罗竞技的前锋罗伯特·米兰达和达里奥。扎加洛的想



法是，需要在对方禁区内安放一个支点，一个突前的中锋。在这方面罗伯特·米兰达是一个很好的选择。另外扎加洛希望有一个能够像自己当年一样可以回到中场参与组织和防守的左边锋，而他在博塔弗戈的爱将保罗·塞萨尔·卡儒成为了首选。

扎加洛对阵容做的另外一个调整就是把托斯唐从主力变为了替补，因为世界杯预选赛刚刚结束托斯唐就受了重伤。那是 1969 年 9 月 24 日，对阵科林蒂安的一场比赛，在那个下着大雨的夜晚，托斯唐的左眼被球狠狠地击中，导致视网膜脱落。接受了手术治疗的托斯唐不得不远离赛场六个月之久，因此没有人知道他的状态能不能适应接下来的世界杯。

当然扎加洛的选人也有被人诟病的地方，就是达里奥的入选。好多人认为扎加洛带达里奥去世界杯，根本不是技战术的需要，而纯粹是为了讨好当时的总统梅迪西，因为萨尔达尼亚还是国家队主教练的时候，梅迪西就曾对媒体说过，达里奥应该入选国家队。当时的队员们也都清楚，虽然达里奥是个好人，是个伟大的射手，但是对于 1970 年那支国家队来说，并不需要他，他的入选是扎加洛对独裁者的谄媚或者屈服，甚至连达里奥本人也觉得在国家队有些别扭。

不过，大家对扎加洛的整体用人和技战术安排还是给予肯定的。1970 年世界杯巴西队的最佳射手雅伊尔济尼奥就称赞扎加洛是个排兵布阵的天才，因为他能够让五个 10 号队员（贝利、托斯唐、里维利诺、雅伊尔济尼奥和热尔松）共存。

队长卡洛斯·阿尔贝托也表示：“他（扎加洛）刚刚退役不久，几乎所有球员都跟他做过队友或对手，因此他给我们的感觉就像是一个年纪稍微大一点、经验稍微丰富一点的老队员。他总是很喜欢跟大家交流，习惯问我们的意见和想法。”

萨尔达尼亚率队的时候，还有一个问题，就是他跟贝利的关系不好。不知道为什么，萨尔达尼亚不是很喜欢贝利，而且有时候他公开批评贝利胡踢、不在状态。不过扎加洛在带队的第一堂训练课就确定了贝利的核心地位。

第一次训练开始之前，贝利走到扎加洛身边，把手放在扎加洛肩膀上对他说：“你可以不用我，但绝不可以编故事中伤我。”贝利说这话明显是对之前萨尔达尼亚一些做法的不满。而扎加洛则非常干脆地回答说：“伙计，你放心，我的球队首发将由你和其他十个人组成。”扎加洛这么说，一方面是给贝利吃了定心丸，另一方面，是因为他是贝利两次世界杯夺冠的队友，他太了解贝利了。

1970年世界杯对于贝利，这位当时公认的世界最佳球员有着特殊的意义，因为虽然他已经获得了两次世界杯，但是1958年他前两场比赛没有打，而1962年他因伤只踢了两场比赛，所以，贝利非常希望自己能够完完整整地踢一届世界杯，一届属于贝利的世界杯，而1970年世界杯就是他最后的机会。

“那支巴西队被认为是史上最好的国家队，而贝利被认为是队中最好的球员。”贝利回忆说，“贝利为那届世界杯做了充分的准备，他知道球队非常出色，自己的表现绝对不能拖大家的后腿，而且在世界杯出征之前，人们对他^①和整个巴西队都有很高的期望值。”

如果说贝利的主力甚至核心地位已经确定的话，其他人则不然。比如上文提到的另外一位巨星托斯唐，重伤归队之后，只能打替补，而在替补名单里还有克洛多阿尔多、里维利诺这样的攻击好手。

^① 贝利每次回忆起自己的丰功伟绩时，不喜欢说“我”，而总是喜欢用第三人称。



不过是金子总会发光的，他们需要等待机会。巴西队接下来在圣保罗的莫伦比球场同保加利亚队进行了一场友谊赛。那场比赛巴西队踢得不好，结果双方 0 : 0 打成平局，而更让扎加洛感到不满的是，他信赖的博塔弗戈左边锋保罗·塞萨尔·卡儒表现得非常糟糕，甚至遭到了主场球迷的嘘声。这场比赛之后，保罗·塞萨尔就失去了主力位置，让位给了里维利诺。

接下来对阵奥地利的友谊赛，扎加洛想看看托斯唐的状态如何，就把他放入了首发，让他打突前前锋的位置。不过即便如此，在扎加洛的内心深处，托斯唐仍然不是他最终的首发人选，因为托斯唐的身体并不强壮，扎加洛觉得把他放在突前的位置，暴露在对方后卫，尤其是欧洲高大后卫的防守当中，不会有很好的效果。另外，托斯唐刚刚经历了视网膜脱落的修复手术，扎加洛也担心作为突前前锋不可避免地要跟对方后卫有身体接触和冲撞，这可能会导致托斯唐再次受伤。

对于职业生涯，甚至是人生最痛苦、最煎熬的那段日子，托斯唐回忆说：“扎加洛刚刚上任的时候，我是有可能被从国家队当中剔除的，因为我还没有恢复比赛状态。后来我成了贝利的替补。然后在对奥地利的比赛中我首发了，可惜那场球我踢得并不好。我真正被确认成为球队主力，实际上是在世界杯开赛前 15 天左右，在墨西哥的一次训练当中，我的表现才打动了扎加洛。那真是一段很难熬的日子，非常难熬。”

其实在世界杯的备战过程中，除了锋线，巴西队后防线的变动也不小。布里托和丰塔纳本来是原定的主力，而巴尔多希和若埃尔·卡马尔戈是他们的替补。不过在对阵奥地利的比赛之前，卡马尔戈的嗓子需要做手术，而丰塔纳也受了伤。因此，扎加洛让原本打后腰的皮亚扎和布里托搭档中后卫组合，而原来在替补名单里的中场队员克洛多阿尔多则进入了首发。本来皮亚扎和布里托是一对临时组合，不过他们在对奥地利的比赛中表现

非常好，扎加洛就决定让他们成为固定的首发中后卫搭档。

这样一来，在抵达墨西哥的时候，扎加洛脑中的首发 11 人是：

守门员：费利克斯；

后防线：卡洛斯·阿尔贝托、布里托、皮亚扎和马尔科·安东尼奥；

中场：克洛多阿尔多、热尔松和里维利诺；

前锋：雅伊尔济尼奥、托斯唐和贝利。

不过就在对阵捷克斯洛伐克的首场比赛之前，马尔科·安东尼奥出现了肌肉疼痛的症状。扎加洛不得不再次做出了调整，他对体能教练希罗尔说：“在世界杯的赛场上，绝对不能让一个有伤痛感的队员去冒险。”于是替补左后卫埃韦拉尔多成为了首发。

阵容的确定，只是定下了球队技战术的执行者，而 1970 年世界杯上的巴西国家队之所以被称为史上最强，还因为这是一支团结战斗，更衣室气氛极其融洽的队伍。其实一开始，队内也有不和谐的声音：效力于桑托斯的贝利和效力于克鲁塞罗的后卫丰塔纳，俩人由于在俱乐部的比赛中闹过一些不愉快，因此在国家队他们也是谁也不理谁。不过这时候，球王贝利显示出了大将风度和以大局为重的气度。1970 年世界杯上场场都有进球的雅伊尔济尼奥讲述了这样一个故事：“有一天训练结束后，贝利和丰塔纳一如既往地故意避开不走在一起。可是到了吃晚饭的时候，贝利做了一件让所有人没有想到的事情：他当着大家的面叫了丰塔纳的名字，而且对他说‘俱乐部之间的不愉快不应该带到世界杯的赛场上，从今天起我们的矛盾一笔勾销’。说完，俩人紧紧拥抱在一起。在场的人都被这一幕深深地打动，并报以热烈的掌声。”



（贝利和队友雅伊尔济尼奥庆祝进球）

丨 夺冠之路

为了适应墨西哥的高原气候，巴西队提前一个月就来到这里，而且有足足 21 天球队都在海拔超过 2000 米的瓜纳华托进行训练。卡洛斯·阿尔贝托回忆说：“1966 年世界杯的时候，欧洲人就显示出了他们在身体方面的优势，因此我们必须进行针对性的训练。如果我们在身体对抗上不处于劣势的话，我们在技术层面的优势会更明显。”这也是巴西队第一次在这方面进行了科学的、有计划的备战。这其中体能教练阿德米尔多·希罗尔，

以及他的三位助手：卡洛斯·阿尔贝托·佩雷拉^①、克劳迪奥·科蒂尼奥和劳尔·卡莱索，功不可没。尤其是最后两位，都有在军队工作的经历。科学的和融入了军事化元素的备战，起到了非常好的效果。

“在 2000 米以上的地方训练对我们在瓜达拉哈拉（海拔 1600 米）的小组赛非常有用。”扎加洛说，“决赛的举办地墨西哥城海拔达到了 2300 米，可即便如此，队员们的体能状况依然非常好。”

可以说，从一开始，巴西队的备战就是为了决赛而准备的，而且效果很好。这也解释了为什么本届世界杯上，巴西队下半场总是踢得比对手好，因为他们更适应高原气候，体能储备更好一些。

巴西队同卫冕冠军英格兰，以及另外两只东欧劲旅罗马尼亚和捷克斯洛伐克分在第三小组。从分组情况来看，这一小组无疑是四个小组当中的死亡小组。按照赛程，本小组所有的比赛都在瓜达拉哈拉的哈利斯科体育场进行。

巴西队首场比赛面对自己世界杯上的“老熟人”捷克斯洛伐克队。开场之后巴西队占据场面主动，不过先进球的却是对手。第 11 分钟，佩特拉斯杀入禁区，为捷克斯洛伐克首开记录。巴西队并不慌乱，依然按照自己的节奏控制着局面。贝利率先站了出来：第 23 分钟，他在禁区弧顶一带拿球突破造成对手犯规，利用这次任意球，里维利诺左脚大力轰门得分，巴西队将比分扳平。此外，上半场贝利还有一次惊世骇俗的表演：他在中圈，本方半场得球，突然起脚吊射对方球门，可惜皮球稍稍偏出。全世界的球迷都被这一幕惊呆了，因为那时候，还从来没有人想过在那样的位置射门，而且是在世界杯的赛场上。

① 他就是 1994 年率领巴西国家队夺取世界杯的主教练佩雷拉。



上半场双方战成 1:1。易边再战，又是贝利，第 59 分钟，他在对方禁区内接队友长传球，胸部停球之后，右脚抽射得分，巴西队实现了反超！随后巴西队利用两次反击，由雅伊尔济尼奥又打入两球。最终，巴西队 4:1 大胜对手。除了胜利，巴西队，尤其是贝利展示出的良好状态让人欣慰，他不仅有进球，而且多次送出威胁传球，可惜队友都没有把握住。

第二场比赛，巴西队遇到了卫冕冠军英格兰队。最终巴西队 1:0 获胜，但是比赛的过程绝不像比分呈现得这么简单。比赛非常精彩，双方都创造出了不少得分的机会。上半场，贝利接雅伊尔济尼奥右边路传中，高高跃起头球攻门，在攻门的一瞬间，贝利嘴里甚至大叫“有了”，结果英格兰门将班克斯神奇地扑出了这个势在必进的头球，这就是著名的“世纪扑救”。而同样在上半场，英格兰 7 号队员弗朗西斯·李，也有一次小禁区线上的鱼跃冲顶攻门，被巴西门将费利克斯不可思议地扑住。

下半场一开始巴西占据了场面的主动，频频用远射威胁英格兰的球门。第 59 分钟，托斯唐在禁区左侧连续带球突破，然后起脚传中，贝利在禁区中路得球，面对对方三名队员的防守，冷静地把球轻推给右侧的雅伊尔济尼奥，后者劲射破门，打入了全场唯一一粒进球。

然而强大的英格兰队并没有缴械投降，他们组织了犀利的反击，屡屡威胁巴西队的球门，甚至还有一次打中了门框。巴西队能够保住 1:0 的胜果，应该说运气不错。

这场比赛应该是本届世界杯巴西队踢得最艰苦的一场比赛，而这场胜利也给巴西队带来了足够的信心。扎加洛说：“我们是有可能输掉的，但是我们赢了。那是一场非常精彩的比赛，英格兰拥有一支十分强大的队伍。那场比赛之后，我感觉我们已经为夺取最后的冠军做好了准备。”

卡洛斯·阿尔贝托同样认为这场球对于巴西队整个世界杯之旅有着决

定性的意义，因为一旦输给英格兰，以小组第二的身份出线的话，后面的赛程则完全不同：“我们和英格兰在同一小组，谁赢谁就很有可能获得小组第一，而小组第一可以继续留在瓜达拉哈拉进行四分之一决赛，输球的一方，不仅要远行，去海拔更高的地方，而且极有可能碰到另外一个强大的对手——德国队。而事实也是这样，英格兰四分之一决赛不得不远征去了莱昂，而且碰到了小组赛一直在莱昂作战、以逸待劳的德国队，最终2：3被对手淘汰了。”

“尽管我们这支队伍当初成立的时候，就被称为‘野兽队’，但是直到战胜英格兰之后，我们才确信我们有能力夺取世界杯。”托斯唐说，“所有伟大的球队都一样，都是在世界杯的进行过程中展示出自己的价值的。2006年那支巴西队，最大的错误就是在世界杯开始之前，就已经认为自己必胜了。”

另外托斯唐对那场战胜英格兰的比赛还有他自己特殊的回忆，因为正是这场比赛之后，他才被确定为球队不可动摇的首发。而在这之前，尽管托斯唐已经打了球队的第一场比赛，但他的主力位置并不稳固。他说：“下半场的时候，我看到罗伯特·米兰达在热身，我知道这是要替换我的信号。我赶紧抓住在场上所剩不多的时间尽情展示自己的能力和，而正是我的个人突破造成了雅伊尔济尼奥的进球。不过，由于米兰达已经填好了换人表格，我还是被他换下了。但是赛后，在同扎加洛和其他队员们的谈话中，我感觉自己的主力位置应该已经很牢固了。而那场胜利之后，全队也相信有很大的机会可以获得世界杯了。”

前两场比赛结束之后，大家发现巴西队的阵型既不是当初预选赛萨尔达尼亚带队时的4-2-4，也不是扎加洛想象中的4-3-3，而更像是一个4-5-1，全队除了托斯唐一个人的位置稍微突前一点儿，其他人都会参与防守。对



此扎加洛的解释是：“欧洲的球队很善于利用对手后场的空间打反击，所以我要求队伍不要在前场进行逼抢，而是主动回撤到自己的半场进行防守，不给对手留出反击的空间。我们在中场的防守布置得很严密，而一旦我们得球，除了两个中后卫布里托和皮亚扎以及左后卫埃韦拉尔多不怎么压上，其他的七名队员都会参与到进攻当中，而且他们的速度都很快，个人能力都很强。”

巴西队小组赛最后一个对手是罗马尼亚队。开场之后，实力占优的巴西队明显占据了场面上的主动。第 18 分钟，贝利的突破造成对方犯规，巴西队在禁区前沿获得位置不错的任意球。贝利亲自主罚，大力轰门打破僵局，1：0！巴西队领先！仅仅 4 分钟之后，雅伊尔济尼奥接队友左路下底传中，在小禁区内倒地铲射得分，2：0！两球落后的罗马尼亚人开始了反扑，第 34 分钟，他们在右路起球长传到禁区，杜米特拉切利用巴西队的后防失误，为罗马尼亚队扳回一分。

下半场比赛开始以后，罗马尼亚队加强了防守，犯规场面不断，贝利成了对方重点照顾的对象，左后卫埃韦拉尔多也因伤被马尔科·安东尼奥换下，场面十分胶着。贝利曾打进一个漂亮的进球，他接队友过顶长传，从对方后卫身后强行超车，得球射门得分，不过被判犯规在先，进球无效。随后，贝利接队友开出的角球，门前抢点铲射得分，将领先优势扩大为 3：1。由于巴西队打平就可以获得小组第一，所以这个进球基本上就让巴西人锁定了小组头名。

不过，罗马尼亚人并没有就此放弃，反而更加大举压上进攻。第 84 分钟，登布罗夫斯基接队友右路传中头球破门，把比分扳为 2：3。比赛即将结束的时候，罗马尼亚队员塔塔鲁在中场右路 40 米开外的地方一脚吊射，险些再次攻破巴西队球门，好在守门员费利克斯飞身将球托出横梁。而随

后巴西队在一次快速反击当中，托斯唐在小禁区线上接队友传球铲射，也被罗马尼亚门将神奇化解。最终，巴西队有惊无险地取得小组赛三连胜，以小组第一身份出线。

巴西队四分之一决赛的对手是第四小组的第二名秘鲁队。秘鲁队首次晋级世界杯决赛圈的四分之一决赛，也是他们到目前为止的历史最好成绩，而率领这支秘鲁队的主教练正是巴西足球的传奇中场，1958年和1962年两届世界杯冠军得主——迪迪。虽然迪迪对巴西队非常了解，但是怎奈巴西队实力和经验都更胜一筹。比赛开始不到4分钟，贝利就接队友长传球，胸部停球，杀入禁区，然后面对门将左脚推射，可惜球打在立柱上。7分钟之后，贝利在右路传中，皮球又平又快，结果秘鲁后卫解围失误，里维利诺迎球怒射，皮球贴着地面直奔死角，1:0！4分钟之后，托斯唐在左路开出战术角球，跟里维利诺打了一个撞墙式配合之后，杀入禁区，在角度极小的情况下，大力抽射得分！这样比赛仅仅进行了15分钟，巴西队就获得了两球领先的优势。

不过比赛并没有因此而失去悬念，秘鲁人比人们想象得要顽强。在经历了开场的紧张之后，他们也逐渐找到了比赛感觉，开始组织起一些有威胁的攻势。比赛第27分钟，秘鲁队加亚尔多在左路接队友过顶长传，带球突破了巴西队右后卫卡洛斯·阿尔贝托的防守杀入禁区，同样是在角度很小的情况下大力抽射破门，一记非常精彩的进球！秘鲁队扳回一个！10分钟之后，贝利又回以颜色，他在禁区外得球，起左脚大力施射，结果那天运气欠佳的他，又一次击中了球门立柱……上半场结束，巴西队2:1领先。

下半场开始仅7分钟，贝利和雅伊尔济尼奥在右路打出精彩配合，贝利杀入禁区射门，对方守门员扑球脱手，托斯唐补射得分！3:1！随后的比赛中巴西人还是掌控了主动权，不过比赛第70分钟，顽强的秘鲁人在一



次反击中，在巴西队中路形成渗透，造成巴西队后防混乱，后卫解围没有把球踢远，库比亚斯迎球怒射，把比分扳成 3：2。比赛的悬念看似又回来了，然而强大的巴西队 6 分钟之后就做出了回应：突然游移到左路的雅伊尔济尼奥接里维利诺精准的过顶传球，杀入禁区，面对出击的门将，冷静盘过，小角度打空门得手！4：2！巴西队本场比赛第三次把领先优势扩大到两球。此后的比赛依然进行得很开放，双方都创造了不少好机会，可惜都没有再改写比分，巴西队挺进半决赛。

半决赛的对手是乌拉圭队，这对当时的巴西队来说，绝对是一个报 1950 年世界杯主场输球之仇的好机会。然而上半场比赛进行得十分胶着，乌拉圭人的防守非常严密，巴西队很难组织起有效的进攻，反而是在第 18 分钟，巴西队后场传球失误，直接被乌拉圭队的 11 号莫拉莱斯断下，他机警地把球传给插上的 7 号库比亚，后者面对门将在角度不大的情况下冷静施射得分，1：0！乌拉圭领先！

丢球后的巴西队加快了进攻的节奏，频频利用定位球威胁对方球门。第 24 分钟，贝利在禁区内接队友长传球胸部停球之后，被对手放倒在地，对手似乎有犯规的嫌疑，不过裁判并没有判罚点球。直到上半场伤停补时阶段，巴西队才艰难地扳平了比分：他们在左路连续传递，后腰克洛多阿尔多出其不意地插上助攻，出现在对方禁区内，接托斯唐传球右脚弹射破门，1：1！

下半场开始以后，巴西队完全占据了场面上的主动，但是却迟迟不能反超比分。直到下半场比赛将近 30 分钟的时候，巴西队在一次反击当中，雅伊尔济尼奥、贝利和托斯唐连续在右路一脚传球，撕破了对对手防线，雅伊尔济尼奥杀入禁区射门得分，2：1！巴西队领先！

随后双方陷入了僵持，犯规场面比较多。然而比赛临近结束时，突然

达到高潮，精彩场面不断：先是乌拉圭左边路传中，库比亚在小禁区内头球攻门，被巴西队门将费利克斯神奇扑出！随后巴西队在一次反击当中，贝利带球一直杀到对方禁区右侧，突然急停，然后冷静地把球传给后插上里的里维利诺，后者大力攻门得分，3：1！巴西队锁定胜局！尔后巴西队还有扩大比分的机会，贝利接托斯唐妙传形成单刀，面对出击的乌拉圭门将，他巧妙地人球分过，打空门，但是球却鬼使神差地偏出了……这一幕连同贝利面对捷克斯洛伐克时的中场吊射，都成为了本届世界杯的经典瞬间，虽然两个球都没有进，但都被称为超乎人类想象的杰作。

就这样，巴西队成功复仇乌拉圭，强势杀进决赛。

决赛的对手是意大利队。意大利人在半决赛同德国人进行了一场史诗级的较量，最终通过加时赛4：3胜出，不过那场比赛对意大利队的体能消耗非常大，这在客观上对巴西队是有利的。

1970年6月21日，超过10万观众涌入了墨西哥城的阿兹特克体育场来观看这场决赛。开球的时间是中午12点，球场内热得像蒸笼一样。

上半场比赛势均力敌，巴西人控球和场面占优，但是意大利人恰好打他们喜欢的防守反击。第18分钟，贝利率先为巴西队得分：托斯唐在左路掷界外球，里维利诺接球后直接传向禁区，贝利高高跃起，头球破门，1：0！上半场巴西队还获得了几次位置不错的任意球，但是那天脚感不佳的里维利诺都放了高射炮。第37分钟，巴西队后场传球失误，被意大利队的博宁塞尼亚断下，门将费利克斯出击又跟后卫撞在了一起，博宁塞尼亚打空门得手，1：1！上半场最后阶段贝利曾打入一球，但是裁判认为比赛时间已经到了，宣布进球无效。

下半场意大利队的体能问题越发明显，相比之下，巴西队员们的跑动姿态更为轻盈，步频也更快。一开始意大利队还可以组织一些反击，但后



来场面逐渐成一边倒局面。左脚频频打高的里维利诺在比赛的第 61 分钟，突然用右脚打出一记高质量的任意球，可惜球击中了横梁。第 66 分钟，热尔松在禁区外石破天惊的远射终于让巴西队再次取得领先，2：1！仅仅 5 分钟之后，巴西队中线附近开出任意球，长传到禁区里，贝利在后点头球回传到中路，雅伊尔济尼奥包抄到位，轻松得分，3：1！

比赛还有 20 分钟才结束，但是悬念已经没有了。这时候泪水已经填满了托斯唐的双眼，从可能断送职业生涯的大伤，到世界杯夺冠，只有他自己知道这一路走来的艰辛。这时的他已经很难控制自己的思绪，也很难控制脚下的皮球。即便是 40 多年后再谈起当时的情景，他还是一样的激动：“那是最伟大的冠军，那是最动情的时刻，直到今天，我都觉得像是在做梦一样，不敢相信那是真的。”

比赛的最后时刻，队长卡洛斯·阿尔贝托打进了那一粒为世人津津乐道的、精彩的团队配合进球。当时托斯唐回防到后场，成功断球，巴西队员开始在自己半场左路倒脚，球传到克洛多阿尔多脚下时，他连续盘带突破了意大利四名队员的防守，把球分给里维利诺，里维利诺直塞给游移到左路的雅伊尔济尼奥，雅伊尔济尼奥横传中路的贝利，贝利突然把球分到右路，后插上右边后卫，卡洛斯·阿尔贝托迎球怒射得分，4：1！巴西队为这场胜利，为整个世界杯画上了一个圆满的句号。

关于这粒进球，阿尔贝托不止一次对媒体说过，这其实是在之前巴西队的训练中就演练过的：“赛前我们的侦探们曾给我们带来很多关于意大利队防守的幻灯片。我们了解到意大利采用的是人盯人的防守。扎加洛就在战术板上给我们画出了类似的进攻。他提醒我，如果雅伊尔济尼奥从右路游移到中路靠近贝利，而托斯唐由中路向左路的里维利诺靠近，那么右路就会有较大的开阔地，我要勇敢地插上进攻。”

当然战术设计是一回事儿，而实际执行则是另外一回事儿，尤其是当时比赛已经接近尾声，意大利人筋疲力尽，但是连续作战，巴西人也感受到了酷暑和高原的影响。当托斯唐回防断球的时候，阿尔贝托还在自己的半场，他弯着腰，双手扶在膝盖上，试着休息一会儿。直到里维利诺得球，向前直塞给雅伊尔济尼奥的时候，阿尔贝托才如梦方醒：“我向前看，前面没有任何意大利的防守球员，他们的注意力都在我们的左路。我用仅剩下的一点儿力气，全力冲刺，当贝利拿到球的那一刻，我就知道他看都不用看就会分给我。我们是桑托斯的队友，彼此太熟悉了。”

“比赛结束时，我几乎喘不上气来，嘴里骂着所有我能想到的脏话，但我脑中想的是我的家人，还有球迷，想着那一刻他们是不是跟我们一样快乐。”阿尔贝托说。



（阿尔贝托高举雷米特金杯）



赛后，大量热情的墨西哥球迷涌入场内，他们竭尽所能地想要得到一些纪念品，于是球员们的球服、鞋袜都被疯抢。托斯唐开玩笑说：“我很担心会全裸，如果那样的话，第二天的新闻就要打马赛克了。”

永载史册

这一次世界杯之旅对于所有的队员来说都是一生的记忆和财富。托斯唐说：“那是一段美好的回忆，很荣幸我能够成为那支被认为是史上最好球队的一员。我们回到巴西以后，在里约，在巴西利亚，还有在我的家乡米纳斯吉拉斯州的首府贝洛奥里藏特都进行了游行庆典。那场狂欢一直到今天仿佛还在继续，因为人们还总是跟我谈起 1970 年世界杯。”

对于贝利来说，这次世界杯使他成为了世界上唯一一个作为球员赢得过三次世界杯的人，也奠定了他球王的位置。他的进球不是全队最多的，却是最耀眼的那一颗明星，因为他的助攻、盘带、意识都给人们留下了深刻的印象。

“我永远不会忘记我们在墨西哥获胜之后的场景，”贝利说，“巴西球迷和墨西哥球迷冲进赛场，把我扛在肩上，几乎抢走了我所有的衣服……感谢上帝让我拥有那样美妙的时刻。”

这支球队前后经历了艾莫雷·莫雷拉、若昂·萨尔达尼亚和扎加洛三任主教练，但是有一点一直没变，那就是球队的队长一直是卡洛斯·阿尔贝托，这位身穿 4 号球衣的右边后卫。要知道这是一支拥有贝利、托斯唐、里维利诺、皮亚扎等众多大牌球星的队伍，而且他们好多人都是各自俱乐部的队长，但是三任主教练都把队长袖标留给了阿尔贝托，足见他的领袖气质。高举起雷米特杯的那一刻，阿尔贝托想到的是，当时的巴西人民正生活在军事独裁、压迫、许多人被捕和失踪这样一个国度里，而这场胜利

将给他们带来久违的欢乐。

“没有人叫我卡洛斯·阿尔贝托，大家都叫我队长！我敢肯定，如果不是因为我是那支球队的队长的话，人们早就不记得我了。但是直到今天，我总是被邀请参加各种活动，不管是在大街上、在机场，或者别的地方，人们总是热情地跟我打招呼。”阿尔贝托说。

当然，不得不提的还有扎加洛，这位巴西足球的活化石。1950年世界杯决赛，当时只有19岁，正在服兵役的他作为球场的安保人员亲眼目睹了那场让巴西人永远铭记的失利。尔后他作为球员为巴西赢回了1958年和1962年两座世界杯。1970年是他第一次作为主教练征战世界杯，并且是临危受命。夺冠之后，本就爱哭的扎加洛又一次流下了激动的泪水。

“每当谈起巴西国家队，每当看到这身黄色的国家队服，我都情难自己，”扎加洛说，“当我还在上小学的时候，学校每天上课之前都会演奏国歌，我相信正是这样的教育培养了我的爱国之情。”

夺冠之后，扎加洛首先感谢的是他的队员们：“尽管作为主教练我非常年轻，而且这些队员们又是有经验的大牌球员，可是他们很尊重我，并且服从我的安排，我们之间丝毫没有沟通的障碍。”

这场胜利让扎加洛成为世界上第一个作为球员和作为主教练都获得过世界杯的人。直到20年以后，1990年，德国人贝肯鲍尔才成为了又一个取得这样成绩的人^①。关于这件事，扎加洛开玩笑说：“我作为球员赢得过两次世界杯，他（贝肯鲍尔）只有一个。”

其实，扎加洛根本不需要跟贝肯鲍尔计较这些，因为1994年，他作为巴西队的技术顾问再次赢得了世界杯，他也成了世界上唯一一个赢得过四

① 贝肯鲍尔1974年作为球员夺得世界杯，1990年作为教练再次捧杯。



次世界杯的人，从此再也没有人能和他相提并论了……

| 冠军阵容

1 号：费利克斯（守门员）

全名：费利克斯·米埃利·韦内兰多，1937 年 12 月 24 日出生在圣保罗。1953 年，不到 16 岁的费利克斯在圣保罗州的儒文图斯队开始了职业生涯。1955 年他转投本州的葡萄牙体育会，一直效力到 1968 年，期间，1957—1960 年被租借到圣保罗州的国民竞技队。1968 年，他转会到里约州的弗卢米嫩塞俱乐部时已经年满 30 岁了，不过却迎来了自己职业生涯的高峰，成为了巴西国家队的一号门将。他一共为巴西队出战 44 场，本届世界杯作为首发他打满了所有 6 场比赛，这也是他在世界杯上的全部出场记录。1978 年，40 岁的费利克斯在弗卢米嫩塞结束了自己的运动生涯。2012 年 8 月 24 日，因肺气肿病逝于圣保罗。

2 号：布里托（中后卫）

全名：埃尔库莱斯·布里托·鲁阿斯，1939 年 8 月 9 日出生在里约热内卢。布里托职业生涯效力时间最长的俱乐部是他最爱的瓦斯科达伽马队，1955 年到 1969 年这 14 年期间，除了 1960 年曾短暂效力于南大河州的圣玛利亚国际队，其余时间都效力于瓦斯科达伽马队。此后，他还效力过弗拉门戈、克鲁塞罗、博塔弗戈、科林蒂安、巴拉那竞技等巴西球队。另外，在职业生涯的末期，他也在委内瑞拉和加拿大踢过球。1979 年，40 岁的布里托在皮奥伊州的里韦尔队挂靴。他总共为巴西国家队出场了 61 次，其中 7 场是在世界杯的赛场上，参加了 1966 年和 1970 年两届世界杯。在墨西哥，他首发踢了全部 6 场比赛。

3号：皮亚扎（中后卫）

全名：维尔松·达·席尔瓦·皮亚扎，1943年2月25日出生在米纳斯吉拉斯州的里贝朗达斯内韦斯市。1961年，皮亚扎在米纳斯吉拉斯州的雷纳斯森萨队开始足球生涯。1964年，他加盟了同州的豪门克鲁塞罗队，一直效力到1977年退役。皮亚扎身穿巴西国家队战袍一共出战66次，其中世界杯出场9次，参加了1970年和1974年两届世界杯。本届世界杯他参加了巴西队所有6场比赛。

4号：卡洛斯·阿尔贝托（右后卫）

全名：卡洛斯·阿尔贝托·托雷斯，1944年7月17日出生在里约热内卢。卡洛斯·阿尔贝托职业生涯效力过多支巴西球队，包括弗卢米嫩塞（1963—1964年及1974—1977年）、桑托斯（1965—1970年及1971—1975年）、博塔弗戈（1971年）和弗拉门戈（1977年）。此外他还效力过美国的纽约宇宙队和加利福尼亚冲浪队。1982年，在纽约宇宙队退役。他一共为巴西国家队出场69次，另外还为巴西国奥队出战过6场比赛。他只参加过一届世界杯，就是1970年的墨西哥世界杯，本届世界杯他不仅首发参加了所有6场比赛，而且还以队长的身份捧起了雷米特金杯。2016年10月25日，因突发心脏病，卡洛斯·阿尔贝托病逝于里约热内卢家中。

5号：克洛多阿尔多（中场）

全名：克洛多阿尔多·塔瓦雷斯·德·桑塔纳，1949年9月26日出生在塞尔吉佩州的伊塔拜亚纳市。克洛多阿尔多的职业生涯可以说全部献给了桑托斯队。从1965年到1979年这14年间都在桑托斯效力。29岁的时候，他因膝盖伤病不得不提前告别了心爱的绿茵场。虽然手术之后也曾复出去美国踢球，但鲜有出场记录。他曾为巴西国家队出战过54场比赛，



其中世界杯出场 6 次，均是在本届世界杯。

6 号：马尔科·安东尼奥（左后卫）

全名：马尔科·安东尼奥·费利西亚诺，1951 年 2 月 6 日出生在圣保罗州的桑托斯市。1966 年在桑托斯市的葡萄牙竞技会开始职业生涯。1968 年转投里约州的弗卢米嫩塞队，一直效力到 1976 年，在弗卢米嫩塞他达到了职业生涯的巅峰，同时也是他效力时间最长的俱乐部。随后他还效力过的俱乐部包括：瓦斯科达伽马队（1976—1980 年）、里约州的班古队（1981—1983 年）以及博塔弗戈队（1983—1984 年）。他一共为巴西国家队出场 52 次，参加了 1970 和 1974 年两届世界杯，不过在世界杯上仅获得过两次出场机会，都是在本届世界杯。

7 号：雅伊尔济尼奥（前锋）

原名：雅伊尔·文图拉·菲略，1944 年 12 月 25 日出生于里约热内卢。雅伊尔济尼奥大部分职业生涯都奉献给了博塔弗戈俱乐部，从 1959 年进入球队的青年队开始，一直到 1974 年，整整 15 年时间。离开博塔弗戈之后，他曾短暂效力法国的马赛队（1974—1975 年）、米纳斯吉拉斯州克鲁塞罗队（1976 年），也曾去玻利维亚和委内瑞拉踢过球。1981 年，37 岁的雅伊尔济尼奥又回到心爱的博塔弗戈队，并在此挂靴。他随巴西国家队征战过 1966 年、1970 年和 1974 年三届世界杯，在世界杯上留下了 16 次出场记录。在 1970 年墨西哥世界杯，他首发参加了所有 6 场比赛，并且场场都有进球，不仅成为当届世界杯的最佳射手，同时也成为迄今为止唯一一个在一届世界杯上每场比赛都有进球的运动员。他一共为巴西国家队出场 102 次，还为巴西国奥队出战过 4 场比赛。

8号：热尔松（中场）

全名：热尔松·德·奥利维拉·努内斯，1941年1月11日出生在里约热内卢州的尼特罗伊市。1957年，16岁的热尔松在尼特罗伊市的坎托杜里奥队开始足球生涯。1959年被弗拉门戈队相中，随后便开始在巴西豪门俱乐部效力，包括：弗拉门戈（1959—1963年）、博塔弗戈（1963—1969年）、圣保罗（1969—1972年）以及弗卢米嫩塞（1972—1974年）。他一共为巴西国家队出战87次，还为国奥队出场过14次。在墨西哥，他出战5场。

9号：托斯唐（前锋）

原名：埃杜阿尔多·贡萨尔韦斯·德·安德拉德，1947年1月26日出生在米纳斯吉拉斯州的首府贝洛奥里藏特。1962年，年仅15岁的托斯唐便在米纳斯州的美洲队开始自己的职业生涯。两年以后，托斯唐加盟了本州的豪门球队克鲁塞罗队，并且在这里达到了职业生涯的顶峰，不仅获得了当时巴西全国联赛的冠军（1966年），还入选国家队，获得了1970年世界杯的冠军。1972年，托斯唐转投里约豪门瓦斯科达伽马队，不过其视网膜曾经脱落的左眼伤势出现恶化，1973年，年仅26岁的他不得不接受医生的建议，停止了职业生涯。托斯唐一共为巴西国家队效力65场，攻入36球，世界杯出场7次，其中，6次是在1970年墨西哥世界杯，1次是在1966年英格兰世界杯。

10号：贝利（前锋）

原名：爱迪生·阿兰蒂斯·多·纳西门托。1940年10月23日，贝利出生在巴西米纳斯吉拉斯州的三心城。从1956年到1974年的18年间，贝利都效力于巴西的桑托斯俱乐部。在桑托斯，贝利赢得了一切能够赢得的荣誉，包括10个圣保罗州联赛冠军、11次圣保罗州联赛最佳射手、6次巴



西全国比赛冠军，两个南美解放者杯冠军和两个世界俱乐部冠军。1975 年他应邀去了美国踢球，效力于纽约宇宙队，1977 年宣布退役。贝利参加了 1958 年、1962 年、1966 年和 1970 年四次世界杯，是世界上唯一一个作为球员赢得过三次世界杯的人。他身穿巴西国家队战袍出场 114 次，攻入 77 球，是巴西国家队历史上的头号射手。在世界杯的赛场上他出场了 14 次，打进 12 粒进球。本届世界杯他打满全部 6 场比赛，并有 4 球入账。

11 号：里维利诺（中场）

全名：罗伯特·里维利诺，1946 年 1 月 1 日出生在圣保罗。出自于科林蒂安青训的里维利诺于 1965 年被提到一线队，开始其职业生涯，并且一直效力到 1974 年。1975 年，他转会到弗卢米嫩塞队，3 年之后离开，前往沙特阿拉伯踢球，并于 1981 年在沙特的阿尔希拉尔俱乐部退役。里维利诺是巴西历史上最伟大的球星之一，科林蒂安和弗卢米嫩塞两家俱乐部都把他视为自己球队历史上的重要偶像。他左脚雷霆万钧的射门，尤其是大力任意球攻门，给人们留下了深刻的印象，另外，他还被人们称为是“牛尾巴过人”的发明者，尽管他已经好多次公开表示，这不是他的首创，是当年跟室内足球的同伴学来的，但人们还是认定，他是第一个在 11 人制足球的重大比赛中首次使用这个动作的人。他一共为巴西国家队出场 121 次，参加了 1970 年、1974 年和 1978 年三届世界杯，世界杯出场达到 15 次。本届世界杯他出场 5 次。

12 号：阿多（守门员）

原名：埃杜阿尔多·罗伯特·斯廷任，1944 年 7 月 4 日出生在圣卡塔琳娜州的南雅拉古阿市。阿多的职业生涯效力过多支巴西俱乐部，包括巴拉那州的隆德里纳队（1963—1968 年）、科林蒂安队（1969—1973 年）、里

约美洲队（1974—1975年）、米纳斯吉拉斯州米内罗竞技队（1976年）、圣保罗州的葡萄牙体育会（1977年）、塞阿拉州的铁路竞技队（1978年）、塞阿拉州的佛塔莱萨队（1979年和1981年），圣保罗州的韦洛体育队（1980年）以及圣保罗州的布拉甘蒂诺队（1982年）。略有遗憾的是，阿多只是入选过巴西国家队，但并没有正式比赛的出场记录。

13号：罗伯特·米兰达（前锋）

全名：罗伯特·洛佩斯·德·米兰达，1943年7月31日出生在里约州的圣贡萨洛市。1962年，在博塔弗戈队开始职业生涯，一效力便是10年。期间，1971年曾被租借到弗拉门戈队。1973年，他加盟了科林蒂安队，不过由于膝伤鲜有出场机会。1976年，他加盟了里约美洲队，并于当年退役。罗伯特·米兰达一共代表巴西国家队出场20次，另外还为巴西国奥队出场5次。在本届世界杯他获得了两次出场机会，分别在对阵英格兰和秘鲁的比赛中替补登场，这也是他在世界杯上的全部出场记录。

14号：巴尔多希（中后卫）

全名：若泽·吉列尔梅·巴尔多希，1946年3月14日出生在圣保罗州的巴塔泰斯市，曾效力的俱乐部包括：巴塔泰斯（1964年）、圣保罗州博塔弗戈（1964—1966年）、帕尔梅拉斯（1967—1971年）、科林蒂安（1971—1974年）和塞阿拉州的佛塔莱萨队（1974—1976年）。巴尔多希只为巴西国家队出场过3次，在世界杯上没有出场记录。

15号：丰塔纳（中后卫）

全名：若泽·德·安希埃塔·丰塔纳，1940年12月31日出生在圣卡塔琳娜州的圣特雷扎市。1958年，从圣卡塔琳娜州的维托里亚队开始职业生涯，1959年转投该州的里奥布兰科队，1962年加盟瓦斯科达伽马，一直



效力到 1968 年。1969 年，转会到米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队，并于 1972 年在这里退役。1980 年 9 月 9 日，年仅 39 岁的丰塔纳因心脏病突发在自己的家乡去世。他一共为巴西国家队出场 11 次，本届世界杯出场一次，这也是他在世界杯赛场上的唯一一次亮相。

16 号：埃韦拉尔多（左后卫）

全名：埃韦拉尔多·马克斯·达·席尔瓦，1944 年 9 月 11 日出生在南大河州的首府阿雷格里港。1964 年，他在南大河州的豪门格雷米奥队开始职业生涯，第二年被租借到该州的儒文图德队，1966 年又回到格雷米奥，一直效力到 1974 年。在这一年的 10 月 27 日的一场车祸中，埃韦拉尔多不幸身亡，年仅 30 岁。他一共为巴西国家队出场 29 次，本届世界杯出场 5 次，这也是他在世界杯上的全部出场记录。

17 号：若埃尔·卡马尔戈（中后卫）

若埃尔·卡马尔戈于 1944 年 9 月 18 日出生在圣保罗州的桑托斯市。1963 年，从桑托斯市的葡萄牙竞技会开始职业生涯，并且当年就加盟到了桑托斯俱乐部，一直效力到 1971 年。随后他去了法国踢球，效力于巴黎圣日耳曼队（1971—1972 年）。1973 年，他回到巴西效力于圣保罗州的萨阿德俱乐部，并在那里退役。卡马尔戈一共为巴西国家队出场 36 次，不过在世界杯上没有获得出场机会。2014 年 5 月 23 日，卡马尔戈因肾衰竭病逝于桑托斯市。

18 号：保罗·塞萨尔·卡儒（进攻中场）

原名：保罗·塞萨尔·利马，1949 年 6 月 16 日出生在里约热内卢。他一生效力过多家俱乐部，包括：博塔弗戈队（1967—1972 年及 1977—1978 年）、弗拉门戈队（1972—1974 年）、法国的马赛队（1974—1975 年）、弗

卢米嫩塞队（1975—1977年）、南大河州的格雷米奥队（1978—1979年以及1983年，并于当年在该队退役）、瓦斯科达伽马（1980年）、科林蒂安（1981年）等。他一共为巴西国家队出战76场，参加了1970年和1974年两届世界杯，世界杯上出场9次，在墨西哥，出场4次。

19号：埃杜（左边锋）

原名：若纳斯·埃杜阿尔多·阿梅里科，1949年8月6日出生在圣保罗州的坎皮纳斯市。埃杜是巴西足球历史上最伟大的盘带手之一。1966年，年仅16岁的他被维森特·费奥拉招入国家队，参加了当年的世界杯，他也成为了巴西国家队历史上最年轻的世界杯参赛选手。埃杜于1966年在桑托斯队开始职业生涯，他把最好的年华都献给了桑托斯，从1966年到1976年整整10年。离开桑托斯之后，埃杜开始了流浪生涯，先后效力过科林蒂安队（1977年）、南大河州的巴西国际队（1977—1978年）、墨西哥老虎队（1978—1983年）、亚马逊州的民族队（1984—1985年）等球队。1985年，36岁的埃杜在马托格罗索州的东博斯科队退役。他一共为巴西国家队出战过56场比赛，参加了1966年、1970年和1974年三届世界杯，不过在世界杯上仅有两次出场，在墨西哥只出场过一次。

20号：达里奥（前锋）

全名：达里奥·若泽·多斯·桑托斯，又被称作达达·马拉维利亚，1946年3月4日出生在里约热内卢。达里奥在其职业生涯中共打进926粒进球，是巴西历史上最伟大的射手之一。他一生效力过多家巴西俱乐部，包括里约州的坎波格兰德队（1966—1968年）、米纳斯吉拉斯州米内罗竞技队（1968—1972年、1974年、1978—1979年以及1983年）、弗拉门戈队（1973—1974年）、佩尔南布科州的累西腓体育队（1974—1975年）、南



大河州的巴西国际队（1976—1977年）、圣保罗州的蓬特普雷塔队（1977—1978年）、巴伊亚州的巴伊亚队（1981年和1983年）等。1986年，40岁的达里奥在圣保罗州的商业体育队挂靴。达里奥获得过三次巴甲联赛的最佳射手（1971年、1972年和1976年），并且是1971年米内罗竞技和1976年巴西国际夺得巴甲联赛冠军的主要功臣。略微遗憾的是，他只为巴西国家队出场过12次，而且在世界杯上没有出场记录。

21号：泽·马利亚（右后卫）

全名：若泽·马利亚·罗德里格斯·阿尔维斯，1948年5月18日出生在圣保罗州的博图卡图市。1967年，泽·马利亚在圣保罗州的葡萄牙体育会开始职业生涯。1970年，他转投科林蒂安，一直效力到1983年。1984年，在圣保罗州的利梅拉国际退役。在巴西国家队他留下了66次出场记录，世界杯出场4次（均是在1974年西德世界杯）。在本届世界杯，作为卡洛斯·阿尔贝托替补的他，没有获得出场机会。

22号：莱昂（守门员）

全名：埃莫森·莱昂，1949年7月11日出生在圣保罗州的里贝朗普雷托市。莱昂是帕尔梅拉斯俱乐部历史上的名宿，他是上世纪70年代初被称作“学院队”的那支帕尔梅拉斯队的主力门将。他先后两次效力帕尔梅拉斯（1968—1978年以及1984—1986年），效力时间超过12年。除此之外，他还效力过圣保罗州的圣若泽队（1967年）、圣保罗州的科梅尔西阿尔队（1968年）、瓦斯科达伽马队（1978—1980年）、南大河州的格雷米奥队（1980—1982年），科林蒂安队（1983年），以及佩尔南布科州的累西腓体育（1987年）。莱昂曾经为巴西国家队出战105场比赛。在本届世界杯，作为替补门将的他没有获得出场机会，不过，在之后的1974年西德世界杯

和 1978 年阿根廷世界杯，他都是主力门将，两届世界杯一共出战 14 场，此外，1986 年世界杯，37 岁的莱昂依旧作为国家队的替补门将第四次参加了世界杯。

主教练：扎加洛



（世界上唯一一个有四座世界杯在手的人——扎加洛）

作为主教练，扎加洛于 1966 年在博塔弗戈队开始执教生涯，直到 1970 他接手巴西国家队。这期间他带领博塔弗戈队获得了 1967 年和 1968 年里约州联赛，以及 1968 年巴甲联赛（当时叫巴西塔萨杯）的冠军。

1970 年，扎加洛带领巴西国家队获得世界杯冠军之后，他继续留任到 1974 年西德世界杯，这一次，获得第四名。1971 年至 1972 年，1972 年至 1974 年，他还分别兼任弗卢米嫩塞队和弗拉门戈队的主教练。



1975 年，他又回到博塔弗戈执教。第二年他远赴科威特，开始了在国外执教的经历。从 1976 年到 1991 年这 15 年间，他的执教生涯在中东（科威特、沙特阿拉伯和阿联酋）和里约（博塔弗戈、瓦斯科达伽马、班古和弗拉门戈）之间不停转换。

1991 年到 1994 年，他成了巴西国家队主教练卡洛斯·阿尔贝托·佩雷拉的助手，并随队获得了 1994 年美国世界杯冠军。

1994 年至 1998 年，扎加洛重新拿起了巴西国家队的教鞭，率队征战 1998 年世界杯，最终决赛输给东道主法国队，获得亚军。不过这期间他带领巴西队获得了 1997 年美洲杯和当年的联合会杯冠军，还率领巴西国奥队获得了 1996 年奥运会的铜牌。

1999—2000 年，他执教圣保罗州的葡萄牙体育会，2001 年，又再次执教弗拉门戈队。

2003—2006 年，他又一次作为佩雷拉的助手征战世界杯。虽然巴西队顺利地获得了 2004 年美洲杯冠军和 2005 年联合会杯冠军，但随着 2006 年德国世界杯上球队在四分之一决赛被法国队淘汰，这枚巴西足球的活化石也彻底退休，告别了足球。

The background of the entire page is a light gray illustration featuring several soccer players in various dynamic poses, such as running, jumping, and kicking. Interspersed among the players are several soccer balls. The style is minimalist and graphic.

第四章

1982 年 · 西班牙

无冕之王



万事开头难，每一章的开始都很难，而这一章，格外得难！作为一个巴西球迷，笔者当然更愿意写贝利、加林查的无敌存在，扎加洛的盖世伟业，阿马里尔多的横空出世，保罗·马沙多·德·卡瓦略的气定神闲……然而这些本章都没有，这是巴西足球一个新的时代，这是后贝利时代巴西队第一次能够打造一个超级豪华之师，可是，这一次却成为了 1950 年“马拉卡纳惨案”之后让巴西球迷最痛心的失利^①。

在成王败寇的体育世界里，一支没有夺冠，甚至没有能够闯进半决赛的队伍，能入选“王者之师”吗？答案是肯定的，因为你问任何一个懂球的巴西人，尤其是看过 1982 年世界杯的人，哪支巴西国家队是历史上最好的巴西队，人们总会提到这支队伍，它的得票率甚至要超过 1994 年获得世界杯冠军的那支巴西队。是的，在体育的世界里，有一种痛叫虽败犹荣，有一种伤叫无冕之王……

本届世界杯巴西队一路过关斩将，大打攻势足球，吸粉无数，然而却在通往半决赛的路上，被更为实用的意大利人以 3:2 击败。巴西队主力球星保罗·罗伯特·法尔考说：“不是巴西人输了，而是足球输了。如果巴西队赢得了那届世界杯，可能从那以后，足球的踢法会完全不同，足球的发展史会被改写。”

西班牙巴塞罗那市的萨里亚球场，如今已经不存在了，可是参加了 1982 年世界杯的巴西球员们永远不会忘记那一年的 7 月 5 日在这座球场所发生的一切。这一代优秀的巴西球星在俱乐部层面赢得了巴西国内和国际赛场上一切可以赢得的荣誉，但是在国家队却被贴上了世界杯悲情英雄的标签。

① 尽管 2014 年世界杯半决赛 1:7 输给德国的比分更惨痛，但是这场球巴西球迷感受更多的是耻辱，而非痛苦。

“命！”法尔考说。

然而任何历史都有它的必然性，这支华丽之师的失利真的只是命运的捉弄吗？这支队伍真的像看上去那么完美吗？一代名帅特莱·桑塔纳的用兵真的没有值得商榷的地方吗？让我们重温那段历史，来一起寻找答案。

丨 黄金一代

巴西人是按照世界杯的周期来组建国家队的，因此，每一届新的国家队的故事从上一届世界杯结束就开始了，1982年也不例外。1978年世界杯，巴西队保持不败，却只能去争夺第三名。那届世界杯在巴西人看来，球队是输给了东道主阿根廷人的“诡计”，无论是第二阶段小组赛阿根廷和秘鲁之间的默契球，还是赛程的安排^①都对巴西队十分不利。因此，尽管那届世界杯巴西人没有问鼎，但是当时的主教练克劳迪奥·科蒂尼奥还是得到了巴西足协的认可，得以继续留任，备战1982年世界杯。

1979年初，科蒂尼奥的国家队就招入了一些新人，如法尔考、儒尼奥尔、埃德尔和苏格拉底。这些人后来都成为了1982年世界杯的主力成员。另外，科蒂尼奥还保留了参加过1978年世界杯的济科、塞雷佐、巴蒂斯塔等人。强大的阵容，让科蒂尼奥信心满满，他甚至对媒体说：“这是巴西足球历史上最辉煌的一代。”然而科蒂尼奥并没有带着这“黄金一代”去参加1982年世界杯。1979年美洲杯，巴西队在半决赛被巴拉圭淘汰，直接导致科蒂尼奥下课。1980年初，巴西足协正式任命特莱·桑塔纳作为新的国家队主教练。

^① 按照赛程，巴西队需要在阿根廷全国飞行4659公里，而阿根廷人只需要618公里的旅程。



科蒂尼奥是典型的学院派，他并非球员出身。虽然他中途下课，但是他的执教水平还是得到了球员们的认可。巴蒂斯塔就说：“很多人都批评他只是个理论家，但是我不认为教练必须是球员出身。他对战术很有研究，知道如何排兵布阵。特莱·桑塔纳则不同，他喜欢让球员们随意发挥，不喜欢拘泥于战术。”

这一点济科也有同感：“科蒂尼奥和桑塔纳的理念完全不同。科蒂尼奥更注重理论和战术，而桑塔纳更看重实战，几乎每天的训练课都要进行实战对抗。我记得我们在贝洛奥里藏特集训的时候，经常和克鲁塞罗、米内罗竞技和米内罗美洲俱乐部的青年队进行比赛，因此球队的磨合非常好。”

| 不确定的锋线

1980年，特莱·桑塔纳执教的第一年，巴西队没有任何正式比赛，都是友谊赛。这样的比赛好处是球迷们对比赛结果不是非常看重，比赛压力不大，桑塔纳可以尽情地试验不同的队员。这一年打了10场比赛，巴西队8胜1平1负。

桑塔纳先后招入了近30名球员。后卫线基本确定，中后卫是来自圣保罗队的奥斯卡和来自米内罗竞技的路易济尼奥，左后卫来自弗拉门戈的儒尼奥尔，这些人也基本上就是两年后的世界杯主力。只有后来世界杯上的主力右后卫莱安德罗，这时候还没有踢出来，还在弗拉门戈打替补。

中场方面，桑塔纳从一开始就想要使用后来世界杯上征服了全世界的“梦幻四重奏”：塞雷佐、法尔考、济科和苏格拉底的超豪华阵容。但是在世界杯备战的两年里，这四个人一直没有机会在一起踢球，原因是法尔考在1979年年底就加盟了意大利的罗马队。当时欧洲俱乐部是没有义务为国

家队放人的，所以法尔考没办法被征招入队，他既没有参加1981年的世界杯预选赛，也没有参加1980年和1982年的友谊赛，直到世界杯开始前一个月才归队。这两年，桑塔纳基本上都是用的4-3-3阵型，塞雷佐、巴蒂斯塔、雷纳托、保罗·伊济多罗和济科是中场最常用的球员。

问题出在锋线上，桑塔纳用过很多人，包括可以打中场的保罗·伊济多罗，还有努内斯、蒂塔、罗贝尔蒂尼奥、塔尔西佐、雷纳尔多、塞尔吉尼奥、埃德尔、泽·塞尔吉奥等。然而，桑塔纳始终没有确定谁是锋线三叉戟的主力球员。另外，一直打4-3-3的巴西队，等到中场四人组凑齐的时候，到底是变阵4-4-2，还是“梦幻四重奏”当中有人去打锋线，继续保持4-3-3，或者球队阵型在4-4-2和4-3-3之间切换呢？这是桑塔纳一直没有解决的问题。

1981年年初，国际足联在乌拉圭举办了一场世界冠军邀请赛，总共有6支队参赛，包括乌拉圭、意大利、西德、阿根廷、巴西5支世界冠军，以及两次世界杯亚军荷兰队。6支队伍被分成两个小组进行单循环，两个小组第一名进行最后的决赛。巴西队同阿根廷和西德队分在一组。结果两场比赛巴西队分别1:1战平阿根廷，4:1大胜西德，凭借净胜球优势（阿根廷2:1胜西德）闯进决赛。可惜的是，决赛1:2负于了另一个小组的头名，东道主乌拉圭队。尽管如此，巴西队的整体表现还是得到了普遍认可，在主力球星济科因伤缺阵的情况下，球队踢出了桑塔纳想要的攻势足球。

在这三场比赛中，苏格拉底又被推到了锋线上。另外，主力门将卡洛斯受伤，这使得后来世界杯预选赛中桑塔纳不得不招入了瓦尔迪尔·佩雷斯，而佩雷斯随后的出色表现也让他成为了世界杯上的主力门将。

1981年2月，世界杯南美区预选赛开始了。按照当时的规则，卫冕冠军阿根廷队直接晋级，不参加预选赛，剩下的9支南美球队被分成3个小



组，每组 3 支队伍进行主客场双循环比赛，小组头名晋级世界杯。巴西队同委内瑞拉和玻利维亚分在了第一小组，结果实力明显高出一筹的巴西人四战全胜：第一场比赛，他们在客场 1：0 艰难取胜委内瑞拉，那场比赛保罗·伊济多罗和泽·塞尔吉奥都吃到了红牌，而济科在第 82 分钟打入了全场唯一一粒点球；第二场比赛，巴西队客场 2：1 战胜了玻利维亚；3 月份回到主场以后，巴西队先是 3：1 取胜玻利维亚，济科上演帽子戏法，而后又以 5：0 狂扫委内瑞拉，蒂塔同样独中三元。

顺利晋级世界杯的巴西队还于 1981 年上半年在欧洲进行了一周巡回友谊赛，结果他们表现得很出色，连续战胜了英格兰、西德和法国队。

这些比赛给了桑塔纳进一步考察队员和磨合球队的机会。后防线基本成型：门将将是瓦尔迪尔·佩雷斯，右后卫是埃德瓦尔多，中后卫组合是奥斯卡和路易济尼奥，左后卫是儒尼奥尔，另外，埃迪尼奥和儒尼尼奥是中后卫的替补人选。中场方面，因为法尔考不能随队比赛，桑塔纳基本上在巴蒂斯塔、塞雷佐、苏格拉底和济科当中四选三。问题还是出在锋线上，当时巴西好的前锋很多，桑塔纳可选择的人也很多，但是好像又没有哪些前锋能像中后场那些队员们一样让桑塔纳特别放心。前锋线使用最多的组合是：保罗·伊济多罗或者蒂塔在右边，塞尔吉尼奥或者雷纳尔多在中间，埃德尔或者泽·塞尔吉奥在左边。另外，保罗·塞萨尔、巴尔塔扎尔、马里奥·塞尔吉奥等人也都得到过出场机会。不过，尽管人员方面变化比较大，但是桑塔纳使用的阵型始终是 4-3-3。

济科回忆说：“特莱总是希望球队的攻击性更强一些，1982 年那支国家队，进攻的时候除了两个中后卫拖后，其他人都会参与到其中，而事实上埃迪尼奥和路易济尼奥也是进攻欲望很强烈的中后卫。奥斯卡中规中矩，只有球队获得定位球的时候，他才出现在对方禁区里。”

“其实我们是全攻全守的，球队在攻防两端人数都很多，”左后卫儒尼奥尔说，“两个边锋，不管是右边的蒂塔或伊济多罗，还是左边的泽·塞尔吉奥或埃德尔，都会回到中场来防守或组织进攻，球队实际上打的是一个4-5-1。”

1981 年的下半年，巴西队还进行了两场友谊赛，这两场比赛虽然结果并不重要，但是却让桑塔纳又确定了两名世界杯的参赛球员，一个就是右后卫莱安德罗。9 月 23 日，巴西队在阿拉戈阿斯州的首府马塞奥 6:0 大胜爱尔兰队，莱安德罗替补出场，从此以后便确立了他的主力位置。左后卫儒尼奥尔说：“当特莱把机会给莱安德罗的时候，大家就知道他就是那个位置上的不二人选。”

另外一个也是上届世界杯的主力，也是巴甲联赛历史上的头号射手，来自瓦斯科达伽马队的罗伯特·迪纳米特。10 月 20 日，在巴西队主场 3:0 取胜保加利亚的比赛中，罗伯特·迪纳米特打进一球。这是桑塔纳上任后第一次召罗伯特·迪纳米特进国家队，罗伯特·迪纳米特上一次身穿巴西队战袍还是在 1979 年，当时主教练还是克劳迪奥·科蒂尼奥。

世界杯日益临近，桑塔纳需要尽快确定出征的 22 人大名单。

丨 法尔考，最后一块拼图

1982 年的上半年，是巴西队备战世界杯的最后阶段。球队阵容上依然有惊喜，尤其是让桑塔纳比较头疼的前锋线，似乎出现了真命天子：他就是卡雷卡。当时不到 22 岁的卡雷卡其实成名已久，1978 年，18 岁的他就率领瓜拉尼队获得了巴甲联赛的冠军，只是由于同一时期巴西优秀的前锋太多，年轻的卡雷卡一直没有得到在国家队出场的机会。1982 年 3 月 21 日，在马拉卡纳球场，对西德队的友谊赛中卡雷卡第一次在国家队获得了



首发机会，而随后，在世界杯之前所有巴西队的友谊赛当中，他都是首发。桑塔纳上任以来，第一次在前锋线上如此信赖一名球员，因为他的技术、速度和反应都跟球队的中场队员们非常合拍。一切迹象都表明，卡雷卡应该是球队在西班牙世界杯上的首发中锋。然而，他随队到达欧洲以后，却在一堂训练课中意外受伤，遗憾地与世界杯说再见。

卡雷卡的意外伤退对桑塔纳影响非常大，这使得本就对锋线组合举棋不定的他更增添了排兵布阵的犹豫。

另外一个不好的消息是，前一年一直出场次数很多的前锋雷纳尔多，也在球队出发去欧洲之前，因伤告别了本届世界杯。

还好，桑塔纳一直期待的法尔考终于归队了。法尔考说：“那时候的国外俱乐部是没有义务配合国家队的比赛的，因此，罗马队想一直把我留到赛季结束。桑塔纳和当时的巴西足协主席朱利特·科蒂尼奥亲自跑到欧洲跟俱乐部谈判，我才得以缺席罗马队的最后一轮联赛。在倒数第二轮比赛刚一结束，就登上了飞往巴西的飞机。我从马德里转机飞到里约热内卢，然后又从里约热内卢马不停蹄地赶赴贝洛奥里藏特同球队会合。”

法尔考的到来一方面增强了球队实力，但另外一方面也打破了球队平衡，因为这是一支在一起磨合了两年多的队伍，主力框架基本确立，法尔考的到来意味着原来的主力有人要坐替补席，要做出牺牲。

法尔考赶上了球队在奔赴欧洲之前的最后两场热身赛：1：1战平瑞士和7：0大胜爱尔兰。值得一提的是，后来世界杯上著名的中场“梦幻四重奏”这时候还没有在比赛中出现过。直到最后一场热身赛对爱尔兰的比赛快要结束的时候，塞雷佐替补保罗·伊济多罗出场，法尔考、济科、苏格拉底和塞雷佐的组合才第一次出现在世人眼前，而这之前，它只存在于桑塔纳的脑海里。这场比赛塞雷佐之所以没有出现在首发跟其他三个人组成

四重奏，是因为他在预选赛当中吃到红牌，世界杯首场比赛停赛。但是从桑塔纳的换人来看，他一方面在为首战做准备，另外一方面他已经打算从第二场比赛开始，就使用这四位天才的中场组合，而伊济多罗，这位过去两年来的主力球员，只能去坐替补席了。这也导致了很多球员为伊济多罗鸣不平。

另外一个久伤缺阵的球员巴蒂斯塔，也在 1982 年的 5 月份顺利回归到国家队。不过在济科和法尔考看来，尽管巴蒂斯塔是 20 世纪 70 年代巴西国际队三次获得巴甲联赛冠军的重要功臣，但是他从来就不是桑塔纳的首选，因为桑塔纳并不喜欢在中场安排一个防守悍将。桑塔纳把巴蒂斯塔召入国家队，只是在球队需要防守时的一个战术选择。而恰恰是对巴蒂斯塔的使用，成为了这届世界杯桑塔纳最大的一个诟病，巴西队在打平意大利就可晋级半决赛的情况下，桑塔纳居然没有让巴蒂斯塔出场保住平局，因为他压根不在球队名单里……

丨 征服世界的表演

1982 年西班牙世界杯，国际足联首次把参赛球队的数量扩充到 24 支。按照规则，24 支球队被分成 6 个小组，每组 4 支球队，单循环赛之后前两名出线，随后 12 支球队再被分成 4 个小组，每组 3 支球队，单循环之后小组头名出线进入半决赛，而后是决赛。

巴西队第一轮小组赛被分在 F 组，也就是第 6 小组，同组的对手包括苏联、苏格兰和新西兰。

1982 年 6 月 14 日，巴西队开启了本届世界杯的征程。按照赛程，巴西队三场小组赛都在塞维利亚进行，首场比赛的对手是苏联队。巴西队的首发 11 人是：



守门员：1号瓦尔迪尔·佩雷斯；

右后卫：2号莱安德罗；

中后卫：3号奥斯卡和4号路易济尼奥；

左后卫：6号儒尼奥尔；

中场双后腰：8号苏格拉底和15号法尔考；

前腰：10号济科；

前锋线：3名球员从右到左分别是21号迪尔塞乌、9号塞尔吉尼奥·舒拉帕和11号埃德尔

从人员名单看阵型依然是4-3-3，不过在实际比赛中两个边锋迪尔塞乌和埃德尔经常回撤到中场防守和组织进攻，塞尔吉尼奥·舒拉帕一个人突前，基本不参与防守，而济科则在他身后游移，阵型看起来更像是4-4-1-1。

开场后，巴西队占据了场面上的主动，控球率更高，创造的机会也更多，不过苏联队的反击也相当出色。比赛第18分钟，苏联队7号申格利亚从中路杀到巴西队禁区，巴西队中后卫路易济尼奥疑似在身后有犯规动作，但是裁判并没有判罚点球。

比赛的第34分钟，苏联队12号队员巴尔在距离球门30米开外的地方突然远射，皮球贴着地面窜入巴西队网窝。巴西队守门员佩雷斯几乎没有做出反应，一方面，比赛基本都在巴西队的掌控中，佩雷斯一直没有经受什么考验，面对对手突施冷箭，他准备并不充分，另一方面，巴西队整体防守并未出现过大的问题，没有人想到巴尔会在那个地方射门。就这样，凭借着一次不是机会的机会，苏联人取得了1:0的领先。

丢球后的巴西队显得有些急躁，传球失误增多，进攻组织的流畅性大不如前，反而给了苏联队更多的反击机会。上半场结束前，巴西队快速开出任意球，塞尔吉尼奥·舒拉帕在禁区内得球之后，转身左脚打门，皮球

稍稍高出横梁。这是巴西队上半场最有威胁的一次进攻。总的来说，巴西队首场比赛的上半场发挥得并不理想，没有踢出应有的进攻水准。

下半场一开场，特莱·桑塔纳便用7号保罗·伊济多罗替换下21号迪尔塞乌。济科回忆说：“迪尔塞乌本来是左脚，让他去打右边，这不是他习惯的位置，而球队也因此失衡。另外，过去两年右边锋的位置都是伊济多罗在打，因此，当下半场伊济多罗被换上场之后，大家踢得更顺畅，而且逆转取胜。”

至于为什么要让迪尔塞乌首发，很多人猜测这是桑塔纳的一种心理战术。前面已经提到，桑塔纳希望他理想的中场四人组合济科、法尔考、苏格拉底和塞雷佐同时首发，因此，伊济多罗就要失去主力位置。虽然首场比赛因为塞雷佐的停赛，伊济多罗可以首发出战，但是桑塔纳为了让整个世界杯期间伊济多罗都可以接受当替补的安排，他选择了让迪尔塞乌首发。

下半场巴西队的攻势更盛，右路伊济多罗和莱安德罗的配合更为默契，而左路的埃德尔也比上半场表现得活跃很多，他频频传中制造杀机，而且传中的脚法多变，不仅可以用脚内侧传弧线球，也可以用外脚背送出高质量的传球。苏联人几乎全队都在防守，只能打出一些零星的反击，几乎威胁不到巴西队的大门。不过苏联队的防守还是组织得非常严密，巴西人扳平的进球足足等了30分钟才到来。比赛第75分钟，队长苏格拉底几乎是在上半场苏联人进球的相同的位置，也打出了一脚惊世骇俗的远射，这一球完全是个人能力的展现，1：1！这个进球也使得巴西队踢得更加放松。两分钟以后，济科接到塞尔吉尼奥的头球摆渡，在小禁区内铲射，皮球却不可思议地偏出了球门。第88分钟，巴西队终于反超了比分，伊济多罗在右路横敲中路，法尔考故意一漏，游移到中路的埃德尔，在弧顶外得球，只见他将皮球轻轻挑起，然后外脚背大力抽射，又是一记精彩的远射，2：1！



接下来巴西人要做就是把球控制在脚下，等待比赛的结束和胜利的到来。

第二场比赛，巴西队对阵苏格兰，随着塞雷佐的解禁复出，中场“梦幻四重奏”第一次在一起踢满了 90 分钟。左后卫儒尼奥尔说：“特莱从不掩饰他想要四个‘怪兽’同时上场的想法，因为他们代表了当时巴西足球中场的最高水平：技术、意识，还有阅读比赛的能力。”巴西队的首发同第一场相比只有一个变化，那就是塞雷佐取代了迪尔塞乌，而上一场替补登场发挥出色的保罗·伊济多罗依旧坐在替补席上。

开场后巴西队依然占据了场面上的主动，然而他们又是先丢球的一方：第 18 分钟，苏格兰人利用仅有的一次像样的进攻组织，由 14 号纳雷在弧顶处远射得分，取得 1:0 领先。第 32 分钟，济科在中路和塞雷佐打撞墙式配合，后者被侵犯倒地，巴西队获得任意球机会。济科罚出的皮球直奔对手大门的左上死角，苏格兰队的守门员罗奇甚至没有做出扑救动作，1:1！巴西队再次依靠强大的个人能力扳平了比分。这也是上半场最终的比分。

上半场巴西队踢得并不好，中场“梦幻四人组”并没有踢出大家想象中的华丽进攻，巴西队创造出来的绝对机会也不多。当然，这是他们四个人第一次在正式比赛中配合，而且是在世界杯的赛场上，就算是这样级别的球星也需要时间去适应彼此。

上半场巴西队还是踢他们习惯的 4-3-3。

1 号：瓦尔迪尔·佩雷斯

2 号：莱安德罗、3 号：奥斯卡、4 号：路易济尼奥、6 号：儒尼奥尔

15 号：法尔考、5 号：塞雷佐

8 号：苏格拉底

10 号：济科、9 号：塞尔吉尼奥·舒拉帕、11 号：埃德尔

四个后卫的站位与上一场比赛相同，法尔考和塞雷佐踢双后腰，苏格

拉底比上一场位置提前，踢前腰，埃德尔依然在他习惯的左边路活动，中锋还是塞尔吉尼奥·舒拉帕，这都没有问题，唯一的问题出在济科身上，他是球队的核心和头号球星，可是整个上半场基本上被挤在了右边路，这并不是他熟悉的位置，他踢得非常别扭，球队的运转也不流畅。有的时候济科会刻意来到他习惯的中路参与进攻，可是这样的话，右路只剩下莱安德罗一个人，无论是进攻和防守都显得力不从心。赛前说好的中场轮转换位并没有踢出来，以至于中场休息的时候，济科对主教练桑塔纳说：“如果让我踢右边锋的话，我宁可被换下来……”

下半场开始以后，桑塔纳并没有换人，可是巴西队的战术有了明显的变化，中前场球员的跑位变得非常灵活，除了埃德尔较为固定地在左边路，其他人完全摆脱了阵型的束缚：济科防守时在右路，进攻的时候频频出现在中路甚至左路；苏格拉底不断和济科交叉换位，左路、中路、右路都有他的身影；塞尔吉尼奥也不一味在前面等球，而是更多地回撤拿球，参与中场的组织；法尔考满场飞奔，而且更加注意保护莱安德罗插上助攻之后在右路留下的空档……总之，巴西队已经看不出是怎样的阵型了，但是没有阵型束缚的中前场球星们，反而踢得更加游刃有余，巴西队的进攻也更加流畅，“中场四头怪”的威力终于得到了发挥。

面对巴西队的调整，苏格兰人完全不适应，防守显得顾此失彼，巴西队反超比分只是时间的问题。下半场开始仅3分钟，巴西队左路开出角球，中后卫奥斯卡禁区内头球抢点得分，2:1！随后，巴西队攻势更盛，在济科浪费了两次好机会之后，比赛的第64分钟，巴西队再次取得进球：苏格拉底中路带球长驱直入，把球传给禁区内的塞尔吉尼奥，巴西中锋吸引了对方防守队员之后，冷静地把球分给左路的埃德尔，埃德尔看到对方门将出击，轻巧地挑射破门，非常精彩的一粒进球！之后巴西队用7号保罗·伊



济多罗替换下 9 号塞尔吉尼奥，巴西队在中场的控制力进一步加强，打法也逐渐从大举进攻变为更为实用的防守反击。第 86 分钟，巴西队发动快速反击，埃德尔在左路推进，传球到中路，苏格拉底接球之后，很好地阅读了对方的防守，他并没有着急射门，而是把球轻推给后面插上的法尔考，法尔考在禁区弧顶迎球怒射，皮球贴着草皮钻进了大门的右下角，4：1！巴西队彻底锁定胜局！

这场比赛的下半场，被认为是桑塔纳理想的中场“梦幻四重奏”第一次演奏出的美妙的协奏曲。由于队员出色的个人能力，巴西队两场比赛所进的 6 个球个个精彩，这支球队也开始成为了球迷和媒体的宠儿。

当然前两场比赛也已经暴露出了巴西队的一些问题，尤其是在防守端，中场豪华四人组进攻创造力虽然无人能及，但是防守硬度不强，所丢的两个球都是对手在禁区弧附近的远射，足以证明后腰对于后卫线的保护是不够的。另外在外界看来，巴西队缺少一个固定的右边锋，不能够跟左边锋埃德尔形成呼应，阵型看起来不够对称和工整。不过，对于这一点济科有着不同的看法，他认为这不仅不是问题，而恰恰是桑塔纳战术体系的可怕之处，他本人和中场其他三个人塞雷佐、法尔考和苏格拉底会轮番出现在右边路，打乱对手的防守部署。

“我们没有对此进行过专门的战术训练，”济科说，“你知道，特莱是反对死板的战术训练的。不过在训练赛的时候，他让我跟苏格拉底在四个人当中站位更靠前一些，我俩会轮番出现在右边锋的位置上，但是法尔考和塞雷佐也可以在右边路活动。我们知道这种轮换位的重要性，一方面要保持左右进攻的平衡感，另外还要帮助莱安德罗在右路的防守。”

中场防守悍将巴蒂斯塔也表示，这四个人的“轮换位”是桑塔纳根据他们的能力给予的自由发挥的空间，但是他同时强调：“可能这恰恰是那

届杯赛我们失利的原因。请原谅我强调自己的重要性，我相信在对意大利的比赛中，球队缺少一个像我这样的中场防守球员……”

6月23日，巴西队迎来了小组赛最后一个对手新西兰队。巴西队的首发同上一场战胜苏格兰的比赛一模一样。经过了上一场的磨合，中场“梦幻四人组”运转更加流畅，再加上两队实力上的差距，这场比赛完全变成了巴西队的表演赛。新西兰人的防守坚持了不到半个小时就丢球了：第28分钟，莱安德罗右路传中，济科在禁区内以一记技惊四座的倒钩破门打入了他在本届世界杯的第二粒进球，巴西队1:0领先。仅仅三分钟之后，巴西队后场断球形成快速反击，济科中路分给右路的苏格拉底，苏格拉底带球到禁区前沿，面对对方防守冷静地把球敲给后插上的右后卫莱安德罗，莱安德罗低平球传入禁区，济科在点球点附近轻松打门，梅开二度，2:0！此后巴西队踢得更加游刃有余，大家跑位灵活，传球准确，场面十分赏心悦目，甚至一度还出现了左后卫儒尼奥尔和右后卫莱安德罗互换位置的足球场上罕见的场景。中后卫路易济尼奥的大力远射，济科禁区内的再次倒钩都曾距离破门很近，埃德尔还浪费了一次前场三打一的好机会……上半场结束，比分定格在2:0，但是所有人都相信巴西队下半场还会继续扩大战果。



（济科庆祝自己在对新西兰比赛时的进球）



果然，下半场开始仅 10 分钟，巴西队又打出高质量的快速反击，法尔考、苏格拉底、济科连续的一脚传球，最后法尔考杀入禁区射门得分，3：0！非常精彩的团队配合和个人能力的展现！比赛的第 70 分钟，济科接队友长传从左路杀进禁区，用假动作摆开防守之后，左脚把球横扫到门前，塞尔吉尼奥·舒拉帕抢点得分，4：0！随后巴西队还有扩大比分的机会，第 88 分钟，巴西队在一系列精彩的配合之后，济科在禁区内半转身抽射，不过新西兰队的守门员范·哈顿的神勇扑救扼杀了济科的帽子戏法。

全场比赛结束，巴西队 4：0 大胜新西兰，而且更重要的是，球队在这场比赛中向全世界展示了，什么叫华丽的进攻，什么叫行云流水的配合。这场比赛之后，在很多人的心中，巴西队已经是那届世界杯最好的球队了。

丨 足球之伤

第二阶段小组赛巴西队被分在了一个超级死亡小组里：同组的另外两个对手是阿根廷和意大利。之所以会出现这样的局面，是因为另外两支传统豪强第一阶段小组赛发挥都不理想，都是以小组第二的身份出线的：阿根廷小组赛两胜一负，被同组两胜一平的比利时挤到了第二位；意大利的表现则更是慢热，他们三场小组赛分别和波兰、喀麦隆和秘鲁战平，最后只是因为比喀麦隆多进了一个球，才幸运地小组突围。

第二阶段小组赛首先由意大利对阵阿根廷，结果意大利 2：1 获胜。这场比赛结束之后，巴西队 1962 年世界杯夺冠的主教练艾莫雷·莫雷拉立刻提醒球队：“小心意大利人！他们虽然还没有非常出色的表现，但是状态正在回勇。”

在巴塞罗那市的萨里亚球场，巴西队全队都观看了对手之间的比赛。

意大利队克劳迪奥·詹蒂莱对阿根廷核心马拉多纳的严防死守给大家留下了深刻的印象。大家确信，意大利人会用同样的办法对付济科。

7月2日，巴西队和阿根廷的比赛同样在萨里亚球场开战了。开场之后，阿根廷队进入状态更早，攻势更多，但是巴西人运气不错，第11分钟，他们获得前场任意球，埃德尔的大力轰门打在横梁上弹了下来，济科机敏地补射得分，1:0！随后的比赛双方互有攻势，但是真正推进到对手禁区前沿之后，办法都不多。上半场结束前，两队都错失了进球良机，巴西队法尔考插入禁区接队友头球摆渡凌空打门高出，而后阿根廷队利用角球机会，队长帕萨雷拉头球击中了巴西队的横梁。巴西队带着一球领先的优势进入了中场休息。

下半场开始以后，第一场输球的阿根廷队已经没有退路了，开始疯狂地进攻。第51分钟，马拉多纳从右路突入禁区，巴西队左后卫儒尼奥尔背后铲球有犯规嫌疑，但是裁判并没有判罚点球，只是给了阿根廷队一个角球。这让年轻的马拉多纳怒不可遏，也为他后来情绪失控、恶意犯规吃到红牌埋下伏笔。第62分钟，阿根廷队错过了绝好的扳平比分的机会，在右路一系列配合之后，拉蒙·迪亚斯在禁区中路接到队友横敲，打门，稍稍偏出。随后，第66分钟，巴西队扩大了领先的优势：法尔考右路传中，塞尔吉尼奥·舒拉帕小禁区内头球破门，2:0！7分钟之后，济科在中路得球，吸引了对方数名防守球员的注意力，而后送出了精准直塞，插上助攻的左后卫儒尼奥尔接到传球，在禁区内面对阿根廷门将冷静推射得分，3:0！比赛胜负已经没有悬念，这注定是卫冕冠军阿根廷队本届世界杯的最后一场比赛了。

第82分钟阿根廷队在巴西队禁区内断球，马拉多纳获得了在禁区中路射门的机会，可惜打高。这时候，巴西队在场边用18号巴蒂斯塔换下了受



伤的济科。而巴蒂斯塔上场不到 3 分钟，就发生了那届世界杯上著名的一幕：在一次拼抢当中，马拉多纳抬起左脚狠狠地踹向了巴蒂斯塔的小腹！马拉多纳被红牌罚下，而巴蒂斯塔不仅躺在草地上痛苦地挣扎了半天，而且能否参加三天之后对意大利队的比赛也成为了疑问。法尔考回忆说：“马拉多纳后来跟我说他本来是想冲我来的，结果侵犯了巴蒂斯塔。”

比赛结束前，阿根廷队在前场断球，拉蒙·迪亚斯弧顶外远射破门，为阿根廷队扳回一球。最终巴西队 3:1 取胜，不仅赢得了比赛，而且比意大利队在阿根廷队身上捞到了更多的净胜球，这使得他们在接下来对阵意大利队的比赛中，只要打平就可以出线，杀入四强。

然而，巴蒂斯塔的受伤让特莱·桑塔纳决定不把他列入替补名单。按照当时的规定，不是所有球队 22 名球员都可以进入比赛大名单的，替补席上只准放 5 个人。桑塔纳在防守球员的替补方面最终选择了中后卫埃迪尼奥，理由是他能打多个位置。桑塔纳的决定让巴蒂斯塔一直耿耿于怀，多年后依然表示不可理解：首先，他自己曾跟队医说过，尽管还有淤青，但是感觉并不影响上场比赛，其次，他本人在巴西国际队也打过右后卫、后腰、中场左路等不同的位置，也是个多面手。

有人说，桑塔纳是不是轻视了那届世界杯上表现并不亮眼的意大利队，所以在打平即可的比赛中，还是派上了华丽的中场进攻组合，而没有安排一个专门防守型的后腰以弥补前几场比赛已经暴露出来的禁区前沿保护不力的问题。

对于这一点，济科说，这样想的人太幼稚了：“我们都看了意大利和阿根廷的比赛，所有的细节特莱都应该想到了。问题是，意大利人非常会利用我们的错误，而在那样一场世界杯的比赛中，我们确实犯了很多不该犯的错误。”

法尔考也表示：“特莱不可能改变球队的比赛风格，也没有人想要改变我们踢球的风格。在前四场比赛中我们打进了14个球^①，只丢了3个球，我们需要继续这样踢下去。意大利打入第三个球的时候，我们全队都在后场防守，可是，那是个角球的混战造成的丢球。”

但是巴蒂斯塔还是觉得球队对于自己的进攻过于自信了：“前几场比赛我们进了很多球，而且前两场比赛我们都是在先丢球的情况下取得逆转，这给大家造成一种错觉，那就是我们可以丢2个、3个球，因为我们能进4个、5个……可是万一进球遇到困难怎么办？我们无法靠进攻赢下比赛时怎么办？我们对这些似乎一点儿准备都没有。”

另外在对意大利的赛前准备会上，法尔考曾经给教练组提了一些战术上的建议，但最终没有被采纳。大家都知道，法尔考在意大利踢球2年了，他是球队中最熟悉意大利足球的，因此在准备会上，桑塔纳说完以后，特意问法尔考，有没有什么要补充的。法尔考也是直言不讳，他建议这场比赛济科的位置应该更多在右路活动，因为对方的左后卫卡布里尼的助攻能力非常出色，济科在右路可以对他造成很大的防守压力，以此来削弱他的助攻，而济科在中路留下的空间，苏格拉底和法尔考本人都可以利用。但是桑塔纳最终还是决定让济科在中路活动，直面詹蒂莱的防守。而实际比赛中，罗西进的第一个球恰恰是来自卡布里尼的传球。

还有人批评巴西队，在下半场2:2的时候，应该首先注重防守，而不是想着进第三个球去争胜。对此济科表示：“人们可能都不记得了，我们扳平比分之后，特莱立刻用保罗·伊济多罗换下了塞尔吉尼奥，苏格拉底被推到锋线上，目的就是为了增加中场的人数，增加对球的控制力。意大利

^① 实际上为13个。



人进第三个球的时候，我们所有人都在本方半场，可是塔尔德利的射门却偏偏折射到罗西的脚下……”

不管怎么说，历史无法改变，让我们把时钟再次拨回到 1982 年 7 月 5 日的那个下午。开场之后，巴西队试图打快，把节奏带起来，可是意大利队的防守非常有针对性，詹蒂莱更是如预料当中的那样对济科如影随形，巴西队传球失误比前几场明显增多，而意大利人一旦得球，就会把节奏稳住。面对意大利人缓慢的推进，巴西队并没有在中前场进行积极地拼抢打乱对手的节奏，而是迅速回撤到本方半场防守，这样意大利人就可以很从容地推进到巴西队的腹地。比赛开始仅 5 分钟，意大利队在右路推进，16 号孔蒂摆脱巴西队左边锋埃德尔的防守之后，突然把球转移到左路，左后卫 4 号卡布里尼接球之后，面前无人防守，他从容地送出精准长传，“金童”罗西头球破门，1：0！意大利人取得美妙开局！

丢球之后，巴西队好像反而放开了手脚。第 10 分钟，意大利后防出现失误，巴西前锋塞尔吉尼奥·舒拉帕得到了单刀的机会，可是面对意大利门将佐夫，他却一脚将球打偏，巴西队错过了极好的扳平比分的机会。不过仅仅两分钟之后，巴西队卷土重来，苏格拉底接队友开出的右侧界外球，中路带球，把球传给济科之后，他突然起速，高速插入意大利队的禁区，济科心领神会，转身摆脱对方防守之后，送出手术刀般的直塞球，苏格拉底得球之后，在角度很小的情况下射门得分，1：1！这个球完全是苏格拉底和济科个人能力的展现。

之后巴西队气势大振，逐渐掌控了比赛，控球率明显占优，意大利队则依靠严密的防守苦苦支撑，比赛看上去应该是巴西队上演又一次逆转。然而比赛第 25 分钟，巴西队却鬼使神差地自己出现了失误：塞雷佐在无人防守的情况下，横传球，结果直接把球交到了罗西脚下，意大利前锋没有

浪费这次天赐良机，一脚劲射再次洞穿了巴西队的球门，2：1！意大利人在场面被动的情况下，却意外地再次获得比分上的领先！

接下来的比赛几乎成了半场攻防演练，面对意大利人的铜墙铁壁，巴西队也制造了一些不错的机会：苏格拉底的头球、法尔考的远射，都曾威胁到佐夫把守的大门，可惜都没有转化为进球。第42分钟，本场比赛最有争议的一幕发生了：济科接到队友传球，在禁区内起脚打门，却被意大利队的防守队员拉倒在地，济科的球衣被撕了一个大洞，但是裁判却没有判罚点球。上半场的比分也锁定在2：1，意大利队领先。

上半场除了开场阶段的不适应，巴西队基本上控制了比赛，大部分球员也发挥出了应有的水准，但是左边锋埃德尔显得不如前几场活跃，不仅在阵地战无所作为，连他擅长的任意球也没有给巴西队带来帮助。巴西队上半场获得过好几次位置不错的任意球，都交给他主罚，可惜他罚出的皮球没有一次能够威胁对手的球门。

下半场，已经没有退路的巴西队开始了疯狂的进攻，意大利人则全线退防。开场不久法尔考从右侧突入禁区射门，球稍稍偏出了远门柱。随后济科的任意球、莱安德罗的远射也都极具杀伤力。不过意大利人的反击也非常犀利，第58分钟罗西错过了一个绝好的单刀球……

第68分钟，巴西人的努力终于得到了回报。儒尼奥尔左路带球向中路内切，然后传球给禁区前沿的法尔考，与此同时，塞雷佐积极跑动插入对方禁区，带走了一名防守队员，法尔考得到了远射的机会，只见他稍作调整，起左脚大力射门，皮球应声而入，2：2！巴西人陷入了狂喜，他们看到了晋级的希望。



（打入扳平一球的法尔考激情四射）

然而这注定是属于意大利人的一个下午，属于意大利人的一届世界杯，仅仅 6 分钟之后，意大利人就再次将比分超出：他们左路长传到巴西队禁区，塞雷佐头球解围顶出了底线，意大利队获得右侧角球机会。16 号孔蒂开出角球，巴西队员抢到了第一点，然而解围不远，意大利队 14 号塔尔德利在禁区线上左脚凌空射门，不过皮球并没有吃正部位，球速也不是很快，可是球却正好滚到了埋伏在小禁区里的罗西脚下，意大利金童机敏地顺势推射，3：2！巴西队又一次被逼上绝境！

这个进球极大地挫伤了巴西队的士气，接下来的时间里，巴西队的进攻不再锐利，好多队员感觉无法相信眼前的事实，而意大利人则开始了众志成城防守，比赛时间也在一分一秒地流逝。全场比赛即将结束时，场上又掀起了高潮：先是意大利队在反击中 9 号安东尼尼打入一球，可惜被判越位无效，而后巴西队获得了前场任意球，埃德尔把球开到禁区，苏格拉底高高跃起，头球攻门，然而这个看上去势在必进的球却被站位极佳的

意大利门将佐夫化解了……最终全场比赛结束，意大利人晋级半决赛并最终捧得大力神杯，而巴西人则饮恨出局。

比赛结束以后，巴西队和它的支持者们没有人相信这是真的，这支看上去所向披靡的豪华之师，如同正在怒放的一朵鲜花突然被人连枝掐断。足球的残酷和美好事物的脆弱让人们感慨万千。巴西环球电视台的解说员卢西亚诺·多·瓦莱说：“足球是没有逻辑的，如果有，这项运动早就消失了……”

多年后的一次采访中，苏格拉底回忆说：“赛后的更衣室里死一般的沉静，就好像我们的一位至亲死去了一样，真空而恐怖……”

第二天《圣保罗晚报》的封面上，登出了一张巨幅照片：一个身穿巴西队队服的小男孩，想忍住不哭泣，但是泪水却已经流到了腮边。照片下面只有几个字：萨里亚，7月5日。没有也无需更多的描述，每一个拿到这份报纸的巴西人无不泪满双眼。

20年后，巴西队在马来西亚备战2002年世界杯，作为环球电视台的体育评论员的法尔考在注册证件时，被工作人员认出来了。认出他的那位女士如同20年前很多心有不甘的球迷一样问法尔考：“为什么？为什么你们没有赢下那届世界杯啊？”

“天啊，我还能说什么呢。”法尔考说，“已经过去20年了，依然有球迷深爱着那支巴西队，这就足够了……”

的确，虽然没有赢得世界杯，但是那支巴西国家队留给队员们的不仅仅是遗憾，还有终生难忘的快乐和自豪。苏格拉底说：“那是一支伟大的球队，没有比跟那些伙计们一起踢球更快乐的事情了。他们都是好球员，而且彼此十分了解。”

法尔考说那支球队的秘诀就是轻松地踢球：“这种轻松不是说把比



赛当儿戏，而是放松地去享受足球带来的快乐。这是那支国家队的特点，从没有人愁眉苦脸像是应对一场战斗一样去比赛。这一点大家在贝洛奥里藏特集训的时候就体现出来了：球员们彼此十分默契，技术都很出众，都喜欢一脚出球，都喜欢华丽的表演。因此，当我们离开巴西奔赴西班牙的时候就确信，不管能不能赢得世界杯，我们一定能踢出伟大的比赛。”

儒尼奥尔表示：“你输掉了比赛，但依然能被人铭记这是很难得的。我们这支队伍就像是 1954 年世界杯的匈牙利队和 1974 年世界杯的荷兰队。”巴西边后卫还说，桑塔纳知道如何把球员们技术能力发挥到极致，他总是给球员们很大的自由度，总是强调创造性，总是强调攻势足球。

济科也说：“主教练总是尽一切可能地让我们去感受、去享受比赛的快乐”。

不仅在球场上奉献快乐足球，在场外这支巴西国家队也是欢乐的制造者。桑巴舞曲随时随地响起，儒尼奥尔、埃德瓦尔多、塞尔吉尼奥、保罗·塞尔吉奥、埃迪尼奥和佩德里尼奥都是能歌善舞的人。儒尼奥尔甚至在世界杯期间发行了一首单曲“飞翔吧，金丝雀^①”，而这首歌居然卖出了几十万张的拷贝。这足以证明巴西国家队当时的人气有多高。

8 年后（1990 年 6 月 1 日），当儒尼奥尔在意大利佩斯卡拉举办职业生涯告别赛时，1982 年巴西国家队的大部分成员都到了，那种久违的快乐又重现了。“那场告别赛我们玩得很尽兴，”济科说，“仿佛我们又回到了西班牙，能够成为那支国家队的一员，我真的很骄傲！”

法尔考说：“没有人不喜欢那支巴西队。我相信我们的失败对足球是一个重大的损失。从那以后，大家都更注重力量对抗，更看重凶狠的防守，

① 金丝雀是巴西国家队的昵称。

更强调刻板的战术，更功利，更保守……”

丨 球队阵容

1号：瓦尔迪尔·佩雷斯（守门员）

全名：瓦尔迪尔·佩雷斯·德·阿鲁达，1951年1月2日出生在圣保罗州的加尔萨市。1969年在加尔萨市的加尔萨足球俱乐部开始球员生涯。1970年转投圣保罗州的蓬特普雷塔队。1973年加盟圣保罗俱乐部，并效力11个赛季。1984年离开圣保罗队的佩雷斯进入了职业生涯末期，分别短暂效力过里约美洲队（1984年）、圣保罗州的瓜拉尼队（1985—1986年）、科林蒂安队（1986—1988年）、圣保罗州的葡萄牙体育会（1988年）和佩尔南布科州的桑塔克鲁兹队（1989年）。1989年，38岁的佩雷斯回到蓬特普雷塔队，并在那里退役。在巴西国家队他一共出场30次，其中世界杯出场5次，都是在西班牙完成的。

2号：莱安德罗（右后卫）

全名：若泽·莱安德罗·德·索扎·费雷拉，1959年3月17日出生在里约州的卡博弗里奥市。莱安德罗出自弗拉门戈青训，并且把全部职业生涯都奉献给了俱乐部，1978年到1990年的12年间，他为弗拉门戈出战过400多场，是球队历史上著名的偶像之一。在巴西国家队，他一共出场过29次。在本届世界杯上他参加了巴西队的所有5场比赛，这也是他在世界杯舞台上的全部出场记录。

3号：奥斯卡（中后卫）

全名：若泽·奥斯卡·贝尔纳尔迪，1954年6月20日出生在米纳斯吉拉斯州的蒙特西昂市，其职业生涯效力过的俱乐部包括：圣保罗州的蓬



特普雷塔队（1973—1979年）、美国纽约宇宙队（1979—1980年）、圣保罗队（1980—1986年）、日本的日产汽车俱乐部^①（1987—1990年）。奥斯卡一共为巴西国家队出场过77次，参加了1978年、1982年和1986年三届世界杯，在世界杯上留下了12次出场记录。在西班牙他打满了全部5场比赛。

4号：路易济尼奥（中后卫）

原名：路易斯·卡洛斯·费雷拉，1958年10月22日出生于米纳斯吉拉斯州的诺瓦利马市。职业生涯效力过的俱乐部包括：米纳斯吉拉斯州的维拉诺瓦队（1975—1977年以及1995—1996年）、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队（1978—1989年）、葡萄牙的葡萄牙体育队（1989—1992年）以及米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1992—1994年）。路易济尼奥代表巴西国家队出场过36次，在本届世界杯上的5场比赛也是他在世界杯赛场上的全部出场记录。

5号：塞雷佐（中场）

全名：安东尼奥·卡洛斯·塞雷佐，1955年4月21日出生在米纳斯吉拉斯州的首府贝洛奥里藏特。1972年，17岁的塞雷佐在本州著名的米内罗竞技队开始了职业生涯。第二年他被租借去了亚马逊州的民族队，不过仅仅一年之后，1974年他又回到了米内罗竞技，坐稳了主力位置，并且一直效力到1983年，成为了球队历史上最受欢迎的偶像之一。1983年，塞雷佐前往意大利踢球，效力于罗马队，三个赛季后，又转投桑普多利亚队，一直效力到1992年。这时，37岁的塞雷佐来到了职业生涯末期，又回到

① 现在横滨水手俱乐部的前身。

巴西国内效力，分别在圣保罗队（1992—1993年以及1995—1996年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1994年）、圣保罗州的洛扎诺保利斯塔队（1995年）和米纳斯吉拉斯州的美洲队（1996年）效力过。1997年，42岁的塞雷佐落叶归根，在米内罗竞技俱乐部退役。他代表巴西国家队一共出场73次，参加了1978年和1982年两届世界杯，在世界杯上一共出场10次，在西班牙出场4次。

6号：儒尼奥尔（左后卫）

全名：莱奥韦吉尔多·林斯·加马·儒尼奥尔，1954年6月29日出生在帕拉伊巴州的首府若昂佩索阿。1974年，儒尼奥尔从弗拉门戈队开始职业生涯，并且一直效力了10年。1984年39岁的儒尼奥尔前往意大利踢球，开启了足球生涯的新篇章，1984年到1987年他效力于都灵队，1987年到1989年又效力于佩斯卡拉队。1989年他重回弗拉门戈，35岁的他依然是球队主力，直到1993年39岁退役。儒尼奥尔技术全面，可以打左后卫，也可以打右后卫和中场，而且他攻守平衡，作为后卫助攻和得分能力都很突出，他也是巴西国家队在左后卫位置上的重要传承者之一。儒尼奥尔一共身穿巴西队战袍88次，其中成年队74场，国奥队14场，是1982年和1986年两届世界杯的主力左后卫，世界杯上共出场10次，在西班牙首发打满全部5场比赛。

7号：保罗·伊济多罗（中场）

全名：保罗·伊济多罗·德·热苏斯，1953年8月3日出生在米纳斯吉拉斯州的贝洛奥里藏特市。伊济多罗效力过多支巴西俱乐部，包括：亚马逊州的民族队（1974—1975年）、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队（1975—1980年以及1985—1987年）、南大河州的格雷米奥队（1980—1983年）、



桑托斯队（1983—1985年）、圣保罗州的瓜拉尼队（1988—1989年）、圣保罗州的11月15日俱乐部（1989年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1989—1990年），以及圣保罗州的利梅拉国际队（1991年）。他一共代表巴西国家队出场41次，包括本届世界杯上的4次亮相，这也是他参加的唯一一届世界杯。

8号：苏格拉底（中场）

全名：苏格拉底·布拉济莱罗·桑帕约·德·索萨·维埃拉·德·奥利维拉，1954年2月19日出生在帕拉州的首府贝伦市。因为父亲是一个希腊文化的痴迷者，所以就给他起了苏格拉底这个名字。苏格拉底也是另外一位巴西足球名宿拉易的亲哥哥。小时候他们全家就搬迁到了圣保罗州的里贝朗普雷托市。这座城市也有一个同大家熟知的里约州的博塔弗戈队同名的足球俱乐部。1973年，19岁的苏格拉底就在这家俱乐部开始了职业生涯。5年后，他被圣保罗州的豪门科林蒂安看中，翻开了职业生涯的新篇章。1978年到1984年的6年间，苏格拉底在科林蒂安达到了职业生涯的顶峰。1984年，他转会去了意大利的佛罗伦萨队，不过仅仅一年之后就又回到了巴西，加盟了弗拉门戈俱乐部。1988年，步入职业生涯末期的苏格拉底又转投到桑托斯俱乐部。1989年，35岁的苏格拉底回到了自己家乡的母队里贝朗普雷托市的博塔弗戈队，并在那里退役。2011年12月4日，因食物中毒引发的感染性休克，苏格拉底在圣保罗去世，享年57岁。他一生为巴西国家队出战69场，参加了1982年和1986年两届世界杯，世界杯出场10次，本届世界杯打满了全部5场比赛。

9号：塞尔吉尼奥·舒拉帕（前锋）

原名：塞尔吉奥·贝尔纳尔迪诺，1953年12月23日出生在圣保罗州

的首府圣保罗市。塞尔吉尼奥是圣保罗俱乐部青训培养出来的球星，1973年他正式进入圣保罗一线队，并一直效力到1982年。这9年也是塞尔吉尼奥职业生涯最辉煌的时期，这期间他获得过4次圣保罗州联赛的最佳射手和两次巴甲联赛的最佳射手，是个不折不扣的得分机器。1983年，30岁的塞尔吉尼奥转投到桑托斯队，从此开始了流浪生涯，先后效力过桑托斯（1983—1984年，1986年以及1989—1990年）、科林蒂安（1985年）、葡萄牙的马里蒂莫队（1987年）、土耳其的马拉蒂亚队（1988年）、圣保罗州的葡萄牙竞技队（1991年）、圣保罗州的圣卡埃塔诺队（1991—1993年），1993年，40岁的塞尔吉尼奥·舒拉帕在圣保罗州的低级别联赛球队索罗卡巴竞技队结束了自己的足球生涯。他一共为巴西国家队出场22次，其中，世界杯出场5次，都是在1982年世界杯的赛场上。

10号：济科（中场）

原名：阿尔图尔·安图内斯·科因布拉，1953年3月3日出生在里约热内卢。1967年，14岁的济科开始在弗拉门戈俱乐部接受训练。1971年被提到一线队，立刻大放异彩，第二年就帮助球队获得里约州联赛冠军，70年代他一共帮助球队5次获得该项桂冠，不过却迟迟没有得到梦寐以求的巴甲联赛冠军。到了1980年，济科终于帮助弗拉门戈实现了全国冠军的夙愿。1981年，济科率领球队接连获得了南美解放者杯和当年的丰田杯冠军，自此完成了俱乐部荣誉的大满贯。而后，1982年和1983年济科和他的弗拉门戈队又连续两年获得巴甲联赛的冠军，开创了巴西足球一段济科时代！1983年意大利的乌迪内斯俱乐部向济科抛出了橄榄枝，而30岁的济科也想接受新的挑战，便来到了意甲联赛。然而，由于伤病的原因济科并没有在乌迪内斯取得人们期待的辉煌，1985年他又回到弗拉门戈效力，



并且在 1987 年再次帮助弗拉门戈队获得巴甲联赛的冠军。1989 年，36 岁的济科在弗拉门戈宣布退役。不过两年之后，他接到了日本联赛的邀请，加盟了鹿岛鹿角队，一直踢到 1994 年才彻底挂靴。济科代表巴西国家队出场 89 次，攻入 66 球，是巴西国家队历史上进球第三多的球员，仅次于球王贝利和罗纳尔多。另外济科还代表巴西国奥队出战 5 次。他参加了 1978 年，1982 年和 1986 年三届世界杯，在世界杯赛场上留下 14 场出场记录，本届世界杯他打满了巴西队的全部 5 场比赛。

11 号：埃德尔（左边锋）

全名：埃德尔·阿莱克肖·德·阿西斯，1957 年 5 月 25 日出生在米纳斯吉拉斯州的韦斯帕济亚诺市。埃德尔职业生涯效力过很多俱乐部，包括米纳斯吉拉斯州的美洲队（1975—1976 年）、南大河州的格雷米奥队（1977—1979 年）、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队（1980—1985 年，1989—1990 年以及 1994—1995 年）、圣保罗州的利梅拉国际队（1985 年）、帕尔梅拉斯队（1986 年）、桑托斯队（1987 年）、博塔弗戈队（1988 年）、巴拉那州的巴拉那竞技队（1988 年和 1991 年）、巴拉圭的波特诺山丘队（1988 年）、土耳其的费内巴切队（1989 年）、圣保罗州的圣若昂联盟队（1991—1992 年以及 1995 年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1993 年）、巴伊亚州的孔基斯塔队（1996 年）、巴西利亚的加马体育队（1996 年）以及米纳斯吉拉斯州的蒙特斯克拉罗斯队（1997 年）。埃德尔一共代表巴西国家队出场 57 次，包括本届世界上的 5 次出场，这也是他参加的唯一一届世界杯。

12 号：保罗·塞尔吉奥（守门员）

全名：保罗·塞尔吉奥·德·奥利维拉·利马，1954 年 7 月 24 日出生在里约热内卢，效力过的俱乐部包括：弗卢米嫩塞队（1972—1975 年），

阿拉戈斯州的 CSA 队（1976 年），里约州的沃尔塔雷东达队（1977 年），里约州的美洲人队（1978—1979 年），博塔弗戈队（1980—1984 年），戈亚斯州的戈亚斯俱乐部（1985 年），里约州的美洲队（1985 年以及 1987—1988 年），以及瓦斯科达伽马队（1986 年）。塞尔吉奥只为巴西国家队出场过 3 次，世界杯上没有出场记录。

13 号：埃德瓦尔多（右后卫）

全名：埃德瓦尔多·德·弗雷塔斯，1958 年 1 月 28 日出生在里约州的坎波斯多斯戈伊塔卡泽斯市。因为体能出众，善于奔跑，他也有个外号叫“野马”。埃德瓦尔多职业生涯效力过多家俱乐部，包括弗卢米嫩塞队（1977—1981 年）、南大河州的巴西国际队（1982—1983 年）、瓦斯科达伽马队（1983—1985 年）、葡萄牙的波尔图队（1985—1986 年）、圣保罗州的博塔弗戈队（1986 年）、佩尔南布科州的瑙蒂科队（1987 年）、戈亚斯州的维拉诺瓦队（1988 年）、里约州的美洲队（1989 年和 1991 年）、米纳斯吉拉斯州的波佐阿莱格雷队（1990 年）、圣灵州的卡斯特洛队（1991 年）、里约州的葡萄牙竞技队（1992 年，1993 年以及 1995—1996 年）、帕拉州的伊扎贝伦塞队（1992 年）、圣灵州的穆尼兹弗雷雷队（1994 年）、里约州的巴拉队（1995 年）、里约州的梅斯基塔队（1996—1997 年）以及里约州的雅卡雷帕古阿队（1998 年）。他代表巴西国家队出场过 18 次，本届世界杯替补出场过 1 次，这也是他在世界杯上的唯一亮相。

14 号：儒尼尼奥（中后卫）

原名：阿尔西德斯·丰塞卡·儒尼奥尔，1958 年 8 月 29 日出生在圣保罗州的奥林匹亚市。1974 年，16 岁的儒尼尼奥在圣保罗州的蓬特普雷塔队开始了职业生涯，并且一直效力到 1983 年，这一年他加入了圣保罗州的



豪门科林蒂安队。三个赛季之后，他离开科林蒂安，开始了流浪生涯，随后效力的俱乐部包括：圣保罗州的儒文图斯队（1986年）、里约豪门瓦斯科达伽马队（1986年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1987年）、圣保罗州的9月15日俱乐部（1988年）、巴拉那州的巴拉那竞技队（1988年）、圣保罗州的圣若泽队（1989年）、圣保罗州的国民竞技队（1990年）、他自己家乡的奥林匹亚队（1991年）以及日本联赛的东京绿茵队（1991—1992年）。儒尼尼奥只为巴西国家队出场过4次，世界杯上没有出场记录。

15号：法尔考（中场）

全名：保罗·罗伯特·法尔考，1953年10月16日出生在圣灵州的阿贝拉尔多卢兹市。1971年，18岁的法尔考在南大河州的巴西国际队开始了职业生涯，并且在上世纪70年代创造了俱乐部一段辉煌的历史：他率队获得了1975年，1976年和1979年三次巴甲联赛冠军，其中1979年更是以不败的战绩夺冠。此外还获得了5个南大河州联赛的冠军，包括1973—1976年的四连冠，以及1978年再次夺冠。1980年法尔考转会到了意大利的罗马队，并在那里效力了5个赛季，帮助球队获得了1982—1983赛季的意甲冠军。1985年法尔考回到巴西，转投圣保罗队，第二年在该队退役。法尔考技术细腻，攻守平衡，是上世纪70、80年代巴西足球的代表人物之一。他一共为巴西国家队出场34次，还代表巴西国奥队出战过12场，参加了1982年和1986年两届世界杯，世界杯上出场7次，本届世界杯他打满了巴西队全部5场比赛。

16号：埃迪尼奥（中后卫）

原名：埃迪诺·纳扎雷特·菲略，1955年6月5日出生于里约热内卢。1969年，14岁的埃迪尼奥进入了里约州的豪门弗卢米嫩塞俱乐部的青年

队，并于1975年在这里开始职业生涯。由于表现突出，他不仅成为球队主力，也入选了巴西国家队，参加了1978年、1982年和1986年三届世界杯。1982年世界杯之后，他转会到了意大利的乌迪内斯队，效力了5个赛季之后，1987年他回到巴西，转投里约州的另外一家豪门弗拉门戈队。一年之后他回到了母队弗卢米嫩塞队。1989年他又转会到了南大河州的格雷米奥队效力，这也是他职业生涯的最后一站，第二年他在格雷米奥退役。作为中后卫，埃迪尼奥技术全面，头球和脚下功夫都了得，并且是个很好的任意球主罚者。他一共为巴西国家队出场59次，还为巴西国奥队出战28场，参加了9场世界杯的比赛，本届世界杯出场一次。

17号：佩德里尼奥（左后卫）

原名：佩德罗·路易斯·维森索特，1957年10月22日出生在圣保罗州的圣安德雷市。佩德里尼奥出自帕尔梅拉斯青训，1977年被提到一线队，随后成为主力。1981年，他转会到里约州的豪门瓦斯科达伽马队。两年后他去了意大利踢球，效力于卡塔尼亚队。1986年，结束了意甲生涯，他又回到了瓦斯科达伽马队。一年以后，他加盟了里约州的班古队，并于1988年在这里退役。佩德里尼奥一共为巴西队出场过13次，世界杯上没有出场记录。

18号：巴蒂斯塔（中场）

全名：若昂·巴蒂斯塔·达·席尔瓦，1955年3月8日出生在南大河州的首府阿雷格里港。1971年，16岁的巴蒂斯塔进入了南大河州豪门巴西国际队的青训营，两年后进入一线队，并且一直效力到1981年。他和法尔考一样也是上世纪70年代，巴西国际队辉煌时期的球队主要基石。1981年，由于续约和球队管理等问题，巴蒂斯塔和巴西国际俱乐部的高层出现



了矛盾。他害怕会因此被打入冷宫而错过参加 1982 年世界杯的机会，于是选择加盟了同城死敌格雷米奥队。1983 年巴蒂斯塔离开格雷米奥加盟了帕尔梅拉斯，同年他收到了来自意大利的邀请，加盟了拉齐奥队。1985 年，他又转投另外一家意大利俱乐部阿韦利诺队。之后又去了葡萄牙踢球，效力于贝莱嫩塞斯队。1988 年巴蒂斯塔回到巴西，加盟了圣灵州的阿瓦伊队，并于第二年在该队退役。巴蒂斯塔身穿巴西国家队战袍出战 38 次，参加了 1978 年和 1982 年两届世界杯，世界杯出场 6 次，本届世界杯仅出场一次。

19 号：雷纳托（中场）

全名：卡洛斯·雷纳托·弗雷德里科，1957 年 2 月 21 日出生在圣保罗州的莫伦加巴市。效力过的俱乐部包括：圣保罗州的瓜拉尼队（1975—1980 年）、圣保罗队（1980—1984 年）、博塔弗戈队（1985 年）、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队（1986—1989 年）、日本的横滨水手队（1989—1992 年）、日本的柏太阳神队（1993 年）、圣保罗州的蓬特普雷塔队（1994—1996 年）以及圣保罗州的陶巴特队（1997 年）。雷纳托一共为巴西国家队出场过 22 次，没有在世界杯上出过场。

20 号：罗伯特·迪纳米特（前锋）

原名：卡洛斯·罗伯特·德·奥利维拉，1954 年 4 月 13 日出生在里约州的杜克德卡希亚斯市。罗伯特·迪纳米特出自于瓦斯科达伽马队青训，也是球队历史上最伟大的球员。1971 年，17 岁的他便进入了瓦斯科达伽马的一线队，从此开始了长达 20 余年的职业生涯。到 1993 年正式退役之前，罗伯特·迪纳米特大部分时间都效力于瓦斯科达伽马队，期间也曾短暂效力过西班牙的巴塞罗那队（1979—1980 年），圣保罗州的葡萄牙体育会（1989—1990 年），以及里约州的坎波格兰德队（1991 年）。罗伯特·迪纳

米特身高体壮，脚下技术也很出色，得分方式多样，不仅是瓦斯科达伽马队历史上的头号得分手（705球），也是巴甲联赛历史第一射手（190球），以及里约州联赛历史最佳射手（279球）。他一共代表巴西国家队出场47次，参加了1978年和1982年两届世界杯，世界杯上出场5次，在西班牙没有获得出场机会。

21号：迪尔塞乌（中场）

全名：迪尔塞乌·若泽·吉马良斯，1952年6月15日出生在巴拉那州的首府库里蒂巴市。迪尔塞乌出自于巴拉那州的强队科里蒂巴队的青训，1970年正式进入一线队。在随后20多年的职业生涯中，他效力过很多支球队，包括科里蒂巴队（1970—1972年）、博塔弗戈队（1973—1976年）、弗卢米嫩塞队（1976年）、瓦斯科达伽马队（1977—1978年）、墨西哥美洲队（1978—1979年）、西班牙的马德里竞技队（1979—1982年）、意大利的维罗纳队（1982—1983年）、意大利的那不勒斯队（1983—1984年）、意大利的阿斯科利队（1984—1985年）、意大利的科莫队（1985—1986年）、意大利的阿韦利诺队（1986—1987年）、瓦斯科达伽马队（1988年）、美国的迈阿密鲨鱼队（1989年）、意大利博洛尼亚室内五人制足球队（1990—1991年）、意大利的贝内文托队（1992—1993年）、意大利安科纳室内五人制足球队（1993—1994年）以及墨西哥的尤卡坦竞技队（1995年）。迪尔塞乌体能充沛，奔跑积极，人送外号“小蚂蚁”，而且在他长达25年的足球生涯当中，从来没有得过红牌，是足球场上真正的谦谦君子。然而，1995年9月15日夜，一群飞车党在里约热内卢飙车，结果撞上了刚跟朋友们踢完球在回家路上的迪尔塞乌的车，导致他当场身亡，留下了怀孕的妻子和3个孩子。迪尔塞乌一共为巴西国家队出场过44次，参加了1974年、1978年和1982年三届世界杯，世界杯上出场次数达到12场，不过在西班牙他



只出场过 1 次。

22 号：卡洛斯（守门员）

全名：卡洛斯·罗伯特·加洛，1956 年 3 月 4 日出生在圣保罗州的维涅多市。他出自圣保罗州的蓬特普雷塔队青训，并于 1974 年在该队开始职业生涯，一直效力了 10 个赛季。1984 年他转投圣保罗州豪门科林蒂安队，四年之后，又去了土耳其踢球，加盟加拉塔萨雷队。不过仅仅一个赛季之后，他就回到了巴西，加盟了米纳斯吉拉斯州米内罗竞技队（1990 年）。接下来他又分别为圣保罗州的瓜拉尼队（1991 年）、帕尔梅拉斯队（1992 年）、和葡萄牙体育会（1993 年）各效力了一个赛季之后，宣布挂靴。卡洛斯一共为巴西国家队出战 44 场比赛，还代表巴西国奥队出场 25 次，参加了 1978 年、1982 年和 1986 年三届世界杯以及 1976 年的奥运会。前两次世界杯他均是球队的替补门将，1986 年终于成为了首发。世界杯上他一共出场 5 次，不过本届世界杯他没有获得出场机会。

主教练：特莱·桑塔纳



（1982 年世界杯时的桑塔纳）

特莱·桑塔纳·达·席尔瓦，1931年7月26日出生在米纳斯吉拉斯州的伊塔比里托市。不管作为球员还是作为教练，特莱·桑塔纳都是巴西足球历史上重要的代表性人物。作为球员他司职右边锋，在1951—1960年效力于弗卢米嫩塞队。身穿7号球衣的他深受俱乐部球迷的爱戴，并获得了“希望之线”的外号。他帮助球队获得了两次里约州联赛冠军，一次里约—圣保罗州对抗赛的冠军和一次世界杯俱乐部冠军^①。

退役之后的桑塔纳于1969年在弗卢米嫩塞队开始了教练生涯。到1996年退休之前，他所执教的球队都是巴西的豪门俱乐部，除了弗卢米嫩塞之外，还包括圣保罗队、米内罗竞技队、格雷米奥队、博塔弗戈队、帕尔梅拉斯队和弗拉门戈队。他率领弗卢米嫩塞、圣保罗、米内罗竞技和格雷米奥分别获得了里约州、圣保罗州、米纳斯吉拉斯州和南大河州四个不同的州的联赛冠军，还带领米内罗竞技和圣保罗队在1971年和1991年获得过两次巴甲联赛冠军。在国际赛场上，他带领圣保罗队在1992年和1993年连续两年获得南美解放者杯的冠军和丰田杯冠军，被认为是圣保罗俱乐部历史上最伟大的主教练，被球迷称为“大师特莱”。此外他前后三次入主米内罗竞技队，是俱乐部历史上执教场次最多的主教练——434场。

在巴西国家队桑塔纳虽然没有赢得世界杯，但是他所率领的这支征战1982年世界杯的队伍依然被认为是巴西足球历史上最好的国家队之一，也因此1986年世界杯上能够继续率队出征。他也是巴西足球历史上唯一一位在输掉一届世界杯的情况下可以继续执教巴西国家队出战下一届世界杯的主教练。

① 当时叫做里约杯，在1951年和1952年连续举办了两届，被认为是足球历史上第一次世界性的俱乐部赛事。比如，1952年就有来自7个国家的8只俱乐部参赛。



桑巴无影脚之王者之师
——巴西足球历史

2006 年 4 月 21 日，因肠道感染，特莱·桑塔纳在米纳斯吉拉斯州的首府贝洛奥里藏特逝世，享年 74 岁。

第五章

1994 年 · 美国

王者归来





1994年7月19日，星期二，是一个正常的工作日。机长通过机内广播对大家说，现在他要在累西腓这座城市的上空做一个盘旋，而且尽可能地降低飞行的高度，为的是让大家可以更清楚地看到地面上的情况。这架飞机上的乘客是参加1994年美国世界杯的巴西国家队全体成员。这时候距离他们夺得世界杯冠军刚刚过去48个小时。当看到地面上的情形时，球队的主教练，也是大家熟悉的实用主义大师卡洛斯·阿尔贝托·佩雷拉，忍不住泪流满面：“所有的街道都站满了人，海滩上也是人山人海，从高处往下看，这场景太震撼了。直到这时候我才相信原来一切都是真实的，我不是在做梦，我是世界杯冠军队的主教练！”

佩雷拉的眼泪是可以理解的，他跟巴西国家队有太多的故事和回忆：1970年，年仅27岁的他作为国家队的体能教练之一随队获得了世界杯。1983年，他第一次执教巴西国家队，仅仅11个月之后就被解雇了，巴西人在经历了1982年世界杯华丽之死的痛苦后，依然抨击佩雷拉过于保守，只会踢“丑陋足球”。然而从国家队下课之后，佩雷拉立刻率领弗卢米嫩塞队获得了1984年巴甲联赛的冠军，为自己的执教能力证明！在又经历了1986年和1990年两次世界杯失败之后，巴西足协再次想起了佩雷拉。1991年，佩雷拉率领名不见经传的布拉甘蒂诺队获得了巴甲联赛的亚军，他也因此获得了率领巴西队冲击1994年世界杯冠军的机会。这支由佩雷拉调教的巴西国家队是巴西足球历史上组织、规划最严谨的一支国家队，可是整个夺冠历程却依然充满了艰辛、质疑、批评和压力。

| 忘却 1990

上一章已经说过，巴西国家队的组建是以世界杯为周期的，因此，每

一届世界杯的故事从上一届世界杯一结束就开始了。1990年世界杯上巴西队的表现被认为是最乏善可陈的一次。主教练塞巴斯蒂昂·拉扎罗尼的下课也成为了必然。接替他的是刚刚退役不久，没有什么执教经验的保罗·罗伯特·法尔考。法尔考的执教战绩虽然算不上出色，但是他最大的贡献就是敢于启用新人，因为他知道巴西队到了需要更新换代的时候了。

这时期被法尔考召入过国家队的球员，比如莱昂纳多、毛罗·席尔瓦、拉易和马尔西奥·桑托斯都成为了后来1994年世界杯的主力。年轻的卡福也在1990年第一次被法尔考召进了国家队。这位巴西国家队出场纪录保持者后来回忆说，法尔考的决定对于他未来在巴西国家队的生涯至关重要。

“1990年，年仅20岁的我第一次得到了国家队的召唤。那是一场对阵西班牙的友谊赛，法尔考将我列入了大名单，”卡福说，“一开始在国家队我踢的是后腰，这也是我最初踢球时的位置。后来在圣保罗队我改成了右边后卫，因为当时俱乐部在这个位置上人员稀缺。”

不过法尔考并不是跟所有的队员关系都处理得很好，比如当时已经成名并帮助弗拉门戈和瓦斯科达伽马分别获得巴甲联赛冠军，而且已经参加过1990年世界杯的贝贝托，就对法尔考颇有微词。

“早在1989年的时候，我就被评为美洲最佳球员，”贝贝托说，“1990年法尔考执教之后，我在俱乐部的状态也不错，可是我知道我并不在他未来的计划内。我觉得我比他重用的球员要优秀，我当然感到不满。另外还有一件小事儿，有一次国家队在阿雷格里港集训，可是我的女儿出生了，我跟法尔考请假，他居然不同意，很不近人情。”

可以想见的是，如果法尔考一直执教的话，贝贝托可能就没有机会参加1994年世界杯了。然而，胸怀大志、一心要把国家队从1990年世界杯低迷的阴影中带出来的法尔考，还是没能完成自己的心愿。1991年美洲杯，



巴西队获得了亚军，老对手阿根廷队登顶，这也成为了法尔考下课的导火索。或许巴西媒体和球迷从一开始就不太信任这位“菜鸟”主教练，再加上球队在那次大赛中总体孱弱的表现，法尔考只能选择离开。

不过正如上文所说，法尔考对于巴西国家队的贡献还是有目共睹的，为球队夺得 1994 年世界杯打下了一个很好的基础。就连佩雷拉本人也对这位前任给予了很高的评价：“法尔考的做法是非常正确的，他的工作也是非常出色的，如果说有一点瑕疵的话，就是他不太看重比赛的结果，他以为自己会有很长的时间慢慢摸索和打磨一支球队。然而巴西国家队是不会给一个教练这样的机会的，球队需要不断地取胜，不然，主教练很难坚持下去。”

佩雷拉接手球队之后，巴西人对他的期望还是很高的。虽然他之前有过不愉快的短暂执教国家队的经历，但是 1984 年他率领弗卢米嫩塞获得巴甲联赛冠军，以及 1991 年他带领名不见经传的布拉甘蒂诺队获得了巴甲联赛的亚军，都证明了他的执教能力。当时与佩雷拉竞争帅位的还有冉冉升起的新帅万德雷·卢森博格，以及老师特莱·桑塔纳。不过巴西足协综合考虑下还是选择了佩雷拉，因为卢森博格资历尚浅，而对于桑塔纳，巴西足协不想再冒险了，毕竟对于此时的巴西足球而言，结果比华丽的球风更重要。

作为世界上最好的足球队，为什么在过去的 24 年中连世界杯的决赛都没有进过呢？这是佩雷拉上任之初所认真思考的问题。他回忆说：“压力真的很大，我们处于一个历史的低谷，没有人相信我们会成功”。因此，佩雷拉上任之后第一件事情就是让球员们恢复自信，让他们为能够身穿巴西队战袍而感到自豪。另外，在佩雷拉的心中，没有 B 计划，他的目标只有一个，那就是世界杯冠军！

佩雷拉集结了很多有经验的人在自己身边，比如马里奥·扎加洛作为球队的技术顾问，还有跟自己共事多年的体能教练阿德米尔多·希罗尔和莫拉西·桑塔纳。这些人是佩雷拉重要的帮手，他们的建议让佩雷拉在重压之下保持平和与冷静。

“你应该从失败中学到些什么，因此我们第一步工作就是总结 1990 年世界杯上犯的错误。”佩雷拉说，“我们和之前在 1990 年的团队工作过的许多人都沟通过。我们知道那支队伍并不团结，球员、教练和媒体之间没有凝聚力。另外，带家属一同前往世界杯也不是一个好主意。最重要的是，所有人都在讨论比赛奖金和赞助费的分配问题，这绝对是有百害而无一利的。因此，这一次，我们在一开始就要避免这些问题。”

于是，教练组下定决心：一切影响 1990 年世界杯征战的问题，决不能遗留到这届世界杯。首先，所有跟钱有关的问题，都提前解决，另外，任何人都不许携带家属，球员们要把所有的精力都放在球场上。

贝贝托回忆说：“我觉得我们赢得世界杯的过程是从我们对足协主席说我们不关心赢得世界杯能分到多少奖金时开始的。”

此外，毛罗·席尔瓦还记得大家对足协主席说，如果赢下了世界杯，按摩师、衣服看管员还有其他一些后勤人员，都应该分得奖金。巴西足协答应了大家的请求。

“我们想把蛋糕跟所有人分享，”毛罗说，“这真的是一个团结的集体，大家在一起相处很愉快。后来，我们听说那些底层的工作人员，都分到了奖金，而且买了房子，我们感到非常开心。”

解决了场外的困扰，接下来，要解决的就是球队的战术打法了。佩雷拉决定让球队回归到 4-4-2 阵型（1990 年世界杯上巴西队采用的是 3-5-2 的阵型）。“4 后卫阵型是巴西国家历史上一直沿用的阵型，”佩雷拉说，“另



外我们采用区域防守，尽可能地利用球场的每一寸空间，并且尽可能地把球控制在自己的脚下。”

佩雷拉的想法很成熟，但是要让所有的队员们都理解战术、执行战术并非一件容易的事情，因为那个时候，国家队的集训时间是非常有限的。为了让大家更默契、更好地领会战术思想，佩雷拉尽量让国家队的人员和阵容保持稳定，不再轻易试验新队员和新战术。

贝贝托说：“佩雷拉改变了一切。球队有了固定的打法，每个队员都知道自己的职责。尽管很多人批评这支球队球风丑陋，但它却是一支有战斗力、有实力、有纪律的队伍。”

卡福也认为，佩雷拉丰富的执教经验是非常有益的，相对来说，缺少执教经验就是法尔考最大的问题，也是他下课的原因所在。

在佩雷拉最初的战术设计当中，四个人的中场，有一个是偏重防守的后腰，另外三个是组织和进攻型的队员。没错，佩雷拉一开始的战术并不保守，只安排一个后腰，因为他想打传控足球，觉得放三个技术型中场更合适。担当单后腰重任的并不是后来捧得大力神杯的球队队长邓加，而是毛罗·席尔瓦。负责组织进攻的三个中场经常在路易斯·恩里克、拉易、济尼奥、吉奥瓦尼、内托、瓦尔多和儒尼奥尔之间轮换。

因为在 1990 年世界杯上糟糕的表现，邓加遭到了巴西媒体的口诛笔伐，因此，在佩雷拉最初的战术设计中，他只是毛罗·席尔瓦的替补。那么是什么让邓加成为了 1994 年世界杯的首发，并且以队长身份捧起了大力神杯，打了一场足球史上最著名的球员翻身仗呢？答案是 1992 年 5 月巴西队对战意大利 AC 米兰队的一场热身赛。

当时的 AC 米兰在荷兰三剑客——范·巴斯滕、古利特和里杰卡尔德的带领下所向披靡，十分强大。可是那场比赛的结果是巴西队 1:0 获胜。

当时拉易因为随圣保罗队参加解放者杯的关键比赛不能参赛，考虑到对手的实力，佩雷拉决定让邓加首发，和毛罗·席尔瓦组成双后腰。而那场比赛，这两位铁腰的搭档给球队带来的固若金汤的感觉，让佩雷拉非常吃惊。这意外之喜，也让佩雷拉有了使用两个防守型中场的念头。不过，就算有了主力位置，邓加也还不是那支巴西队的队长，当时的队长是拉易。然而，世界杯上低迷的表现，让拉易由主力变为了替补。这样，邓加才有机会成为最后领奖台上的捧杯者。

今天，当大家说起 1994 年那支巴西队时，都觉得邓加是球队领袖，但其实毛罗·席尔瓦才是公认的这支球队当中佩雷拉最信任的人。佩雷拉曾亲口说过：“毛罗·席尔瓦是我的心腹。我们一起在布拉甘蒂诺队共事过。他是一个连续参加 100 场比赛，都能场均得到 7 分以上的人，有着极强的稳定性。”

对于佩雷拉的评价，毛罗·席尔瓦感到非常自豪，他觉得这种信任也意味着一种责任。“我跟佩雷拉很像，”毛罗·席尔瓦说，“我也是凡事都很讲究纪律的人，不管是足球还是其他事情。我总是很努力地训练来达到佩雷拉的要求。这些可能是我能够得到他信任的原因。”

丨 预选赛危机

1994 年世界杯南美区预选赛在 1993 年 7 月和 9 月间进行。当时的规则是，9 支参赛的南美球队^①被分在 A、B 两个小组，一个小组 4 支球队，另外一个 5 支，小组内部打主客场双循环赛，积分前两名的球队获得世界杯参赛权。巴西队同厄瓜多尔、玻利维亚、乌拉圭和委内瑞拉被分在了 B 组。

① 智利队因为遭受国际足联处罚，没有参加本届世界杯预选赛。



然而，预选赛还没有开始，球队的内部危机又一次打乱了佩雷拉的部署，而这一场危机的主角是前锋罗马里奥。1992年12月，巴西队在南大河州首府阿雷格里港同德国队进行一场友谊赛，这也是当年巴西队的最后一场比赛。可是赛前，罗马里奥发出了不和谐的言论。

佩雷拉回忆说：“在之前几场国家队的比赛中，罗马里奥都没能参加，一次他受伤了，另外一次俱乐部不放人。那场对德国队，也是当时世界冠军的友谊赛，我准备派出的首发锋线组合是贝贝托和卡雷卡，因为他们俩几乎在一整年的比赛当中都是首发搭档。可是，罗马里奥在接受采访时说，他来就是为了踢比赛的。而这简单的一句话就被媒体放大了，因为他是罗马里奥。为了更衣室的稳定，我们不得不将他开除出队。不过我们也明确地告诉他，国家队的大门是向他敞开的，在适当的时候，还会召他回来。而事实上我们也是这么做的。他本人处理得也很冷静，回到欧洲以后，比赛状态没有因此受到影响。”

不过实际上，罗马里奥的原话是：“我从欧洲跑过来不是为了坐替补席的。”而且，他还把这句话放在了自己的个人网站上。他的做法让当时的球队总监扎加洛非常不满。在阿雷格里港的比赛开始前，扎加洛跟罗马里奥进行了单独谈话，明确告诉他，在巴西国家队当中，决定永远是自上而下制定和执行的，决不能反其道而行之。对罗马里奥的这番教育，充分体现了扎加洛作为巴西队世界杯夺冠的“三朝元老”的资历和霸气。而回忆起这段故事时，扎加洛的描述也比佩雷拉尖锐得多：“那是对他的处罚，而且是我们必须要进行的处罚。他的态度和言论是我们不能接受的。不过，我们也没说过再也不用他了，在需要的时候，我们还会召入他。”

就在预选赛开始前，佩雷拉还率队参加了1993年美洲杯的比赛。因为时间相隔太近（美洲杯的比赛时间是6月15日—7月4日），佩雷拉启用

了埃德蒙多、罗伯特·卡洛斯等年轻球员参加美洲杯。最终球队成绩不理想，小组赛一胜一平一负出线后，四分之一决赛就被阿根廷队点球大战淘汰。球迷们对于佩雷拉的执教再次表示了不满，佩雷拉的压力更大了。

然而佩雷拉根本没有时间和心思去回应这些质疑。面对即将开始的预选赛，如何保证球员们的状态才是他最关心的。预选赛要在十个星期内打八场比赛，而 7 月份巴甲联赛还在进行当中，队员们的赛程很紧，从欧洲回来的队员们则刚刚经历了一个赛季的鏖战，非常疲惫。巴西队技术委员会向南美足协提出，巴西队的前四场比赛都在客场进行，而后面四场则全部在巴西进行，这样可以减少队员们舟车劳顿的旅行之苦，有利于体能的恢复。南美足协答应了巴西队的请求。

然而一上来巴西就被安排在两个高原客场连续作战：先是在基多挑战厄瓜多尔队，疲惫的队员们与对手艰难地战成了 0:0；紧接着又前往海拔更高的玻利维亚首都拉巴斯，连续作战加上高原反应，大家再也撑不住了，0:2 输给对手。这场比赛的失败，也创造了一个耻辱的纪录：这是巴西国家队第一次在世界杯预选赛当中失利，之前他们的总战绩是 24 胜 7 平保持不败，而这项光荣的历史纪录就此作古。这一下，巴西的球迷和媒体不干了，他们开始对佩雷拉和巴西队进行各种抨击。有的报纸已经开始发文讨论谁将是新的国家队主教练，因为他们认为佩雷拉下课已经迫在眉睫。

不过佩雷拉本人倒是表现得异常冷静：“我们知道一开始会很艰难，但是等回到主场，一切都会变好的，因为我们的体能会得到很好的恢复。”

在第三场客场对阵委内瑞拉的比赛之前，巴西队有一周的空闲时间，因为 5 支球队在一个小组，每一轮都有一支球队轮空。而在这个国家队的比赛日，巴西队在阿拉戈斯州的首府马塞约同墨西哥队进行了一场友谊赛，用来练兵。这场比赛巴西队本来可以 1:0 获胜的，然而在比赛就要结束的



时候，对方获得了一个点球，最终比赛 1：1 收场。这场比赛之后，媒体的批评声更猛烈了，甚至有一家报纸“爆出”消息说佩雷拉因为不堪压力，即将辞职。

俗话说，否极泰来。已经坐在火山口的佩雷拉和他的国家队，却在这时候发生了一件让球队更团结、更齐心的幕后故事。这个故事被认为是球队后来能够夺得世界杯的一个转机。佩雷拉回忆说：“我们从马塞约回到里约的训练基地之后，已经是凌晨了。大家都去餐厅吃宵夜。我看到有的球员虽然吃完了，但是并没回房间休息，好像在等我。当我吃完准备离开的时候，拉易和里卡多·罗沙拦住了我，他们说他们想要代表球队跟我谈一谈。他们问我有关辞职的传闻，并且劝我留下，还向我保证，回到主场后会赢下所有的比赛，成功晋级世界杯。而我跟他们说，我从来就没有想过辞职的问题，我自己也不知道这消息从哪儿来的。我觉得这件事情之后，我跟队员们的关系更融洽了，彼此更信任了。”

不只是拉易和里卡多·罗沙，没有参加马塞约那场比赛的贝贝托也单独跑到佩雷拉的房间，向他表示了支持，而且还当着全队的面对佩雷拉说：“我们不仅要以小组第一的身份晋级世界杯，而且还要夺取世界杯！”

“莱昂纳多也公开表示了对佩雷拉的支持，”毛罗·席尔瓦说，“而且他还特别强调了替补队员们的重要性。替补队员不能期望首发表现不好从而使自己获得出场的机会，而是要团结一心，时刻准备着为球队做贡献。”

大家的支持让佩雷拉吃下了定心丸，不过前两场糟糕的表现，还是让他觉得球队需要作出改变。前两场首发的中场配置是一个防守中场毛罗·席尔瓦和三个进攻型中场拉易、路易斯·恩里克和济尼奥。佩雷拉突然想起来当时和 AC 米兰的那场热身赛，毛罗·席尔瓦和邓加的双后腰搭档，让球队的防守更稳健，中场硬度更强，最终取得了胜利。于是在第三

个客场对阵委内瑞拉的比赛中，他让邓加取代了路易斯·恩里克，另外济尼奥因为累积黄牌停赛，他让埃利韦尔通和拉易负责组织进攻。结果，球队在加拉加斯 5：1 大胜对手。这场胜利，不仅坚定了佩雷拉的战术思路，而且也确立了邓加的主力位置。

| 罗马里奥回归

巴西队最后一个客场比赛是对阵小组中实力最强的乌拉圭队。两队最终战成 1：1。这个结果对于巴西队来说是可以接受的。

回到主场以后，巴西队势如破竹，以 2：0、4：0 和 6：0 的比分分别战胜了厄瓜多尔、委内瑞拉和玻利维亚，出线形势一片光明。

在最后一场主场对乌拉圭的比赛之前，巴西队又一次轮空。佩雷拉给球队放了个假，自己也去里约州著名的风景胜地安格拉多斯雷斯玩了两天。

“在回来的路上我打开了收音机，”佩雷拉回忆说，“我很关心乌拉圭和玻利维亚的比赛结果。当时的形势是，一旦玻利维亚取胜，我们就已经晋级世界杯了，因为乌拉圭如果输了那场比赛，最后一轮跟我们交手，不管结果如何他们的积分都无法超越我们。然而结果是乌拉圭主场 2：1 战胜了玻利维亚。这样一来，最后一场比赛就成了生死战，两支世界冠军球队注定有一支去不了世界杯。一路上我脑子里想的都是这件事情。回家以后，我做的第一件事情就是给扎加洛打电话，告诉他‘我想召回罗马里奥’，他立刻就同意了。”

有人说，当时的巴西足协主席里卡多·特谢拉并不同意召回罗马里奥。对此佩雷拉予以了否定。“他当时根本就不在巴西。”佩雷拉说。

佩雷拉和扎加洛都认为罗马里奥正处在一个职业生涯的巅峰，作为巴



塞罗那队的一员，他每个周末都在西班牙的联赛里有着出色的表现，理当回到国家队中。此外，他的回归肯定在心理上对对手也是一种震慑。

关于罗马里奥的回归，贝贝托说：“当时球队正处于一个上升期，而罗马里奥的归来让球队变得更完美。”毛罗·席尔瓦也表示：“没有人再提起之前的不愉快，也没有人反对他回到国家队中。他的表现也没有让大家失望，不仅在对乌拉圭的比赛中成了关键先生，而且也是巴西队第四次捧得世界杯的重要功臣。”



（罗马里奥高举大力神杯）

最终，在人山人海的马拉卡纳球场，巴西队 2:0 战胜乌拉圭，顺利进军 1994 年世界杯，而这两个球都是罗马里奥攻入的。佩雷拉认为这是他见过的巴西队踢得最好的比赛之一：“乌拉圭是一支出色的队伍，但是根本不

能对我们构成威胁。比赛结束之后，我觉得球队已经准备好了，只要保持这样的状态，我们是可以赢得世界杯的。”

贝贝托也认为那场比赛是一个关键的转折，不仅让全队的信心大振，而且开启了他跟罗马里奥这对锋线组合的一段成功的历史。罗马里奥毫不客气地说：“我俩即便不是巴西国家队历史上最好的一对组合，也肯定是最好的组合之一。我们不仅仅在那届世界杯上有出色的发挥，而是在所有一起出战的比赛中都表现出色。”

贝贝托也直言：“罗马里奥是我最好的搭档，我们之间配合得十分默契。我俩都是有速度、有头脑的前锋。当其中一个人拿球的时候，另外一个人就知道该怎么做。很难再找到一对像我们这样的组合了。而且我们都不计较个人得失，而是把球队的利益放在首位。我们理所应当是可以载入巴西足球史册的一对组合。”

丨 夺冠之路

尽管成功晋级世界杯，而且佩雷拉早早就确定了球队阵容，但是在 1993 年年底和 1994 年年初进行的一系列友谊赛中，球队的表现再次引起了外界的质疑。更糟糕的是，就在世界杯开始前一周，在最后一场同萨尔瓦多的热身赛中，主力中后卫里卡多·戈麦斯受伤下场，而且伤势严重，提前告别世界杯。佩雷拉不得不紧急召入刚刚从圣保罗队转会到日本清水鼓动队的罗纳尔当来作为中后卫的替补人选。马尔西奥·桑托斯则顶替里卡多·戈麦斯成为了主力。

本届世界杯，巴西队被分在了 B 组，同小组还有瑞典、俄罗斯和喀麦隆队。1994 年 6 月 20 日，巴西队迎来了第一个对手——俄罗斯队。比赛



被安排在加利福尼亚州的斯坦福球场进行。

巴西队的首发阵容没有任何意外，这是佩雷拉在长达三年的准备期中摸索出来的，阵型为 4-2-2-2：守门员是 1 号塔法雷尔，右后卫是 2 号若尔吉尼奥，两名中后卫是 3 号里卡多·罗沙和 15 号马尔西奥·桑托斯，左后卫是 16 号莱昂纳多。中场双后腰组合是 5 号毛罗·席尔瓦和 8 号邓加，两名进攻型中场是 9 号济尼奥和 10 号队长拉易。前锋线当然是 7 号贝贝托和 11 号罗马里奥的组合。

因为是世界杯首场比赛，开场后双方都很谨慎，在中场的防守都十分凶狠，不给对方靠近自己禁区的机会。第 7 分钟，拉易中场得球，直塞给禁区内罗马里奥，“独狼”在对抗中挤倒对方中后卫，获得单刀机会，结果俄罗斯队的门将德米特里·卡林，扑住了罗马里奥的射门。

随后比赛逐渐进入巴西队的掌控之中，巴西队的防守让俄罗斯人一筹莫展，而进球嗅觉灵敏的贝贝托和罗马里奥则时刻威胁着俄罗斯队的球门。第 11 分钟，巴西队右路形成突破，球传到禁区，后点无人防守的贝贝托在小进禁区内却把球打高了，巴西队再一次错过得分良机。比赛进行到 20 分钟以后，巴西队突然形成了围攻之势，连续获得角球。第 26 分钟，贝贝托在左路开出角球，皮球准确地找到了埋伏在后点的罗马里奥，独狼在对方后卫贴身防守的情况下，依然用右脚外脚背准确地拨射，把球推进球门死角，1:0！巴西队迎来了本届世界杯的首球！

此后，双方都没有再创造出什么机会，上半场结束，巴西队 1:0 领先。

易边之后，比分落后的俄罗斯队加快了进攻节奏，第 47 分钟，助攻上来的后卫戈尔卢科维奇的远射，率先威胁到塔法雷尔把守的大门。这也是他们开赛以来最接近得分的一次机会，可惜足球稍稍偏出右侧立柱。下半场开场阶段，俄罗斯队一度压着巴西队打，然而顶住了对手的三板斧之后，

巴西队又扩大了领先的优势。第 52 分钟，罗马里奥在禁区前得球，他转身摆脱了防守，又一个变向突破了来协防的队员，杀入禁区被对方铲倒，点球！这一球完全是罗马里奥个人能力的展现！队长拉易冷静地将点球罚进，2：0！

两球领先的巴西队踢得更加游刃有余，要知道本届世界杯 7 场比赛巴西队一共才丢了 3 个球，其中 5 场比赛零封对手，佩雷拉的球队防守功力太可怕了，他们一旦先进球，对手几乎绝望。

第 63 分钟，巴西队险些把比分改写成 3：0，邓加跟队友打出精彩撞墙配合，从右侧杀入禁区传中，贝贝托小禁区内抢点射门，却被对方门将神奇地化解了……

第 66 分钟，右后卫若尔吉尼奥在跟对方的对抗中受伤，被救援车拉出场外治疗，年轻的卡福已经在场边热身准备出场，佩雷拉也做好了换人的准备，不过若尔吉尼奥却奇迹般地又回到赛场上，这样卡福的世界杯首秀就被推迟了。

比赛的第 74 分钟，中后卫 3 号里卡多·罗沙突然倒在场上，无法继续比赛。当时的转播镜头没有捕捉到他是如何受伤的。佩雷拉不得不用 13 号阿尔代尔将罗沙换下。而赛后的诊断结果显示，罗沙伤势严重，只能告别本届世界杯。这让巴西队首战的胜利喜悦大打折扣，因为算上之前因伤缺席世界杯的中后卫里卡多·戈麦斯，佩雷拉手下原来铁打的两大主力中后卫都不能参加世界杯了。

比赛结束前，贝贝托又错过了两次得分良机，他在第 82 分钟的近距离射门和第 91 分钟的头球攻门都被俄罗斯队发挥出色的门将德米特里·卡林化解。最终比分定格在 2：0。



第二场比赛，巴西队依然在同一块场地迎来喀麦隆队的挑战。巴西队的首发阵容同上一场比赛相比，除了中后卫阿尔代尔取代里卡多·罗沙，其他位置没有任何变化。这场比赛最终的结果是巴西队 3:0 获胜，然而比赛的进程绝对不像是比分显得这么轻松。开场后，喀麦隆队的防守很有针对性，前 30 分钟，巴西队连一次像样的射门都没有，甚至没有组织起几次有效的进攻。当然，喀麦隆队面对巴西队的防守也无计可施，场面十分胶着，比赛也很难看。巴西队的核心拉易，如果说第一场比赛表现平平，本场比赛则更加低迷，完全没有展现出他在圣保罗俱乐部的创造性和攻击性。这也是巴西队进攻不畅的一个重要原因。

比赛第 39 分钟，邓加在中场断球，随即精准直塞给锋线上的罗马里奥，独狼在对方后防的贴身干扰下，依然带球杀入禁区，冷静推射得分，巴西队 1:0 领先！这一球，完全是靠防守以及球星的个人能力取得的。上半场比分也定格在 1:0。

下半场开始以后，巴西队的进攻有所起色，两个边路的进攻比上半场更为活跃，若尔吉尼奥和莱昂纳多两个边后卫的表现十分出色。不过，喀麦隆人凭借顽强的防守，并没有让巴西队扩大比分。

比赛的第 63 分钟，喀麦隆队的后卫，3 号宋，对贝贝托凶狠的铲球犯规，被裁判员直接红牌罚下。这也成为了这场比赛的转折点。多一人作战的巴西队优势更加明显，而喀麦隆全队好像都受到了这张红牌的影响，比赛的斗志和专注度都有所下降。经验丰富的巴西人利用对手少一人之后防守阵型还未布稳的时机，打入了第二个进球。中后卫马尔西奥·桑托斯突然插到对方禁区，接队友右路传中头球破门，2:0！比赛立刻就失去了悬念。

此后，巴西队完全占据了主动，贝贝托表现尤为突出，多次制造杀机。第 73 分钟，贝贝托终于迎来了他在本届世界杯的首球：罗马里奥带球突入禁区，造成对方后防混乱，守门员扑救脱手之后，机警的贝贝托跟上小角度破门得分，3：0！这也是本场比赛的最终比分。

两场比赛巴西队全胜，进五球且一球不失，数据看上去非常漂亮，但是全队却一点儿也没有因此而觉得士气大振，相反，教练组还有球迷们甚至对后面的比赛还有所担忧，最重要的原因就是拉易的低迷表现。第二场比赛的第 80 分钟，当拉易被穆勒换下的时候，佩雷拉原本就想从此把拉易从主力阵容中去除，不过第三场对阵瑞典队的小组赛，由于巴西队已经提前出线，佩雷拉还是想再给队长一次机会，让他找回状态。

“他是那个时代巴西足球唯一一位中场巨星，我们没有别的球员可以担当球队的进攻组织者的角色。”佩雷拉解释说。

因此，在底特律的第三场小组赛，拉易依旧佩戴队长袖标首发登场，而球队的先发阵容也跟对阵喀麦隆的比赛时一模一样。当时的积分形式是巴西队两战两胜积 6 分，瑞典队一胜一平积 4 分，喀麦隆一平一负积 1 分，俄罗斯队两战皆负 0 分垫底。巴西队虽然已经出线，但是如果输给瑞典，就会丢掉小组第一。所以佩雷拉还是派遣主力出场。

开场后，巴西队虽然控球率占优，但是进攻还是磕磕绊绊，流畅度不高，创造性不够。罗马里奥和贝贝托两名身材瘦小的前锋，在人高马大的瑞典后卫丛中，显得形单影只。被给予厚望的拉易，表现依旧低迷。

比赛第 23 分钟，率先进球的反而是瑞典队，在一次反击当中，19 号安德松在巴西队禁区右侧得球，面对毛罗·席尔瓦的贴身逼抢，出其不意地用右脚外脚背撩射，皮球划出一条诡异的弧线，直奔大门远角，塔法雷尔鞭长莫及，这看上去不是得分机会的一次进攻，却因为安德松的神来之



笔让瑞典队取得了 1 : 0 的领先。

随后巴西队加快了进攻节奏，邓加是表现最突出的人，攻防两端都有他的身影：不仅防守凶狠到位，而且在进攻中也承担了串联和组织者的角色。面对对方的铁桶阵，巴西队多次尝试远射，邓加和罗马里奥都曾踢出高质量的远距离射门，可惜都没有转化为得分。上半场结束，巴西队在本届世界杯上第一次（也是唯一一次）处于落后的局面。

中场休息的时候，佩雷拉用马济尼奥换下毛罗·席尔瓦，意在加强中场的创造力和进攻能力。下半场开场仅仅 1 分 20 秒，巴西队就扳平了比分：罗马里奥在中场跟济尼奥做了一个简单的撞墙式配合之后，个人带球直杀禁区，面对对方多名球员的包夹防守，独狼用脚尖捅射，皮球贴着地面钻进了球门的远角，1 : 1！这粒进球又是罗马里奥个人能力的体现，他射门的感觉、脚法的运用以及射门的精准度都已经登峰造极。罗马里奥的进球让替补席上只有 17 岁的罗纳尔多目瞪口呆，不过 8 年之后，在 2002 年韩日世界杯对阵土耳其队的半决赛中，他也攻入了一粒极其相似的精彩进球。

扳平比分之后，巴西队气势大振，频频给瑞典队后防施压。第 54 分钟，罗马里奥在禁区内得球外脚背弹射，险些将比分反超。整个世界杯都发挥出色的瑞典队门将拉韦利神勇将球扑出。为罗马里奥传球的是拉易，这也是他全场比赛仅有的一次“亮点”。第 83 分钟，忍无可忍的佩雷拉终于用保罗·塞尔吉奥将他换下，这次换人，也意味着佩雷拉下定决心要将球队队长从主力阵容中拿下了。

比赛结束前双方都曾利用定位球威胁到对手的球门，但是都没有再改写比分，最终两队携手从小组出线。

世界杯来到了淘汰赛，佩雷拉决定用马济尼奥顶替拉易首发，尽管这样的中场配置巴西队之前并没有演练过，但是佩雷拉明白，在不允许犯错

的淘汰赛，他已经不能再给拉易寻找状态的机会了，必须当机立断。马济尼奥在进攻端的创造性可能不如拉易，但是他会使中场的防守进一步加强。

“他（马济尼奥）让我们的中场更加稳固，而且他是个多面手，可以打边后卫，可以打后腰，也可以打前腰。球队运转得很好，只不过我们在进攻端更依赖罗马里奥和贝贝托的个人发挥了。好在他们两个人的状态都非常好，一切都能搞定。”佩雷拉回忆说。

佩雷拉的意思很清楚，既然没有人能在中场组织梳理进攻，那干脆就再多放一个能跑能防守的，丑陋点儿就丑陋点儿，只要不丢球，贝贝托和罗马里奥总有机会攻破对手的球门，实在不行就打点球。

八分之一决赛巴西队的对手是东道主美国队，而且比赛当天恰好是 7 月 4 日，美国的独立日。加利福尼亚州的斯坦福球场人山人海，而且为了给主队加油，国歌演奏时，巴西国歌放的是录音，而美国国歌则是有三位歌手现场演唱。观众的热情甚至高过了比赛时的气温（为了照顾欧洲观众的收视习惯，本届世界杯巴西队的比赛大都是在中午 12 点或者下午 1、2 点开球，本场比赛的开球时间是 12 点 30 分）。

巴西队的首发除了马济尼奥顶替了拉易，其他球员都和小组赛最后两场一模一样：守门员是 1 号塔法雷尔，右后卫是 2 号若尔吉尼奥，两名中后卫是 13 号阿尔代尔和 15 号马尔西奥·桑托斯，左后卫是 16 号莱昂纳多。四名中场是 5 号毛罗·席尔瓦、8 号邓加、9 号济尼奥和 17 号马济尼奥。两名前锋还是 7 号贝贝托和 11 号罗马里奥。拉易不在，邓加带上了队长袖标。

美国队的主教练是名帅博拉·米卢蒂诺维奇。他很务实地祭出了防守反击的策略跟巴西队周旋。在主场观众的助威下，美国队踢得非常强悍。



罗马里奥和贝贝托开场之后就陷入了对方后卫的重重包围之中。巴西队进攻不畅，而率先制造威胁的是美国队。第 11 分钟，美国队利用前场任意球打出精彩配合，21 号克拉维霍在禁区内摆脱防守接队友直塞后小角度射门，可惜皮球稍稍偏出，巴西队躲过一劫。

第 22 分钟，巴西队开出战术角球，邓加接球后在右路 45 度传中，原本埋伏在禁区里的巴西队员们跟随美国队的后防线齐刷刷地往禁区外跑，而两位中后卫马尔西奥·桑托斯和阿尔代尔则从禁区外向禁区内跑，反越位成功，前者用左脚把球横扫门前，后者在面对空门的情况下，一脚捅射，皮球却滑门而过！巴西队这个角球的战术设计得非常精妙，队员们也很有默契，只是最后的运气差了一些。

4 分钟之后，巴西队又利用角球的机会造成了美国队后防的混乱，邓加右路起球，准确找到在后点埋伏的贝贝托，贝贝托凌空侧身打门，皮球落地反弹直奔远角而去，美国队的守门员鞭长莫及，可惜皮球又一次划门而出。巴西队再次错过了得分良机。

此后，巴西队完全掌控了场上的局面，控球率明显占优，攻势也一浪高过一浪。然而大好形势下却风云突变，第 43 分钟，左后卫莱昂纳多同美国队的 9 号塔布·拉莫斯发生身体接触，拉莫斯一直死死拽着莱昂纳多的球衣，情急之下，莱昂纳多挥肘直接打在拉莫斯的太阳穴上，主裁判立刻毫不犹豫地出示红牌将莱昂纳多罚下。这张红牌不仅让本场比赛接下来巴西队要少打一人，而且赛后的追加处罚，也让莱昂纳多无法出战本届世界杯剩余的所有比赛。

上半场结束前，罗马里奥再次展现了超强的个人能力：他回撤到中场得球，带球从中路直杀对方禁区，面对对方球员的贴身防守，在禁区线上拔脚怒射，皮球如出膛的炮弹一般狠狠地打在了球门左侧的立柱上。本场

比赛，巴西队的运气太差了……

中场休息的时候，佩雷拉并没有进行人员调整，而是让马济尼奥客串打左后卫，弥补莱昂纳多留下的后防空缺。

下半场比赛，尽管少一人作战，巴西队还是占据场面上的主动。下半场开始仅仅 3 分钟，罗马里奥就在小禁区内接到若尔吉尼奥的传球，抢点射门，皮球被对方后卫在门线上解围。

第 54 分钟，罗马里奥禁区中路接队友挑传曾打进一球，但是被判越位在先，不过慢镜头回放显示，这应该是一次误判！4 分钟之后，巴西队利用美国队员后场失误断球成功，济尼奥把球传给无人防守的罗马里奥，独狼杀入禁区面对出击的门将，冷静盘过对手，小角度打空门，却鬼使神差地打在了边网上！这对于巅峰时期的罗马里奥来说，简直是不可思议的事情。球中立柱、红牌、误判、单刀不进……所有球场上的不利因素都降临在巴西队身上。而美国队在全场观众“U! S! A!”“U! S! A!”的呐喊声中越战越勇，越防越有信心。这是世界杯开赛以来，巴西队面临的最严峻的一场考验。

比赛第 69 分钟，佩雷拉做出了换人调整，他用年轻的卡福替换下了济尼奥。他的换人思路是，场上少一人，需要一个奔跑能力更强的队员，这样在攻防两端才能保持优势。而他自己也没想到的是，这一换人决定开启了巴西足球的一个历史时刻：这是 24 岁的卡福第一次亮相世界杯的赛场，而后来他却在这个舞台上出场了整整 20 次，成为了所有巴西球员中世界杯出场次数最多的人。

卡福上场以后，并不是出现在后来他成名的右后卫的位置上，而是出现在了左后卫的位置上，马济尼奥的位置被提到了中场。



第 73 分钟，巴西队终于迎来了渴望已久的进球。罗马里奥在中圈得球，自己从中路连续盘带直奔对方禁区，防守他的美国球员连拉带拽，甚至倒地放铲，都没有能够阻止罗马里奥的进攻，在吸引了所有人的防守注意力以后，独狼轻巧地把球分给右侧贝贝托，后者禁区内小角度推射得分，1：0！这一球再次体现了罗马里奥强大的个人能力，所以贝贝托在进球之后，大声冲罗马里奥说：“我爱你！”

丢球之后的美国队加快了进攻节奏，试图扳平比分，但是无奈进攻实力着实有限，哪怕是多一人应战，也不能对巴西队的后防造成太大的威胁，反倒是他们把阵线压上之后，给了巴西队更多的反击机会。罗马里奥本场比赛向人们展示了他职业生涯并不经常展现的一面，那就是出色的盘带技巧。因为巴西队少了一人，中场对锋线的支持不够，罗马里奥就自己回撤拿球，一次次带球突破威胁对方的球门。第 85 分钟，正是罗马里奥的突破造成了美国队 21 号克拉维霍吃到第二张黄牌，被罚出场。这样，比赛也彻底失去了悬念。尽管罗马里奥本场比赛没有进球，但是可以说他是巴西队能够晋级的首功之臣。

这样的一场胜利大大增强了巴西队员们的信心，他们相信球队可以克服一切意外和困难继续前进。贝贝托回忆说，这场比赛之后，他坚信巴西能够赢得世界杯：“莱昂纳多被罚下的时候，形势十分危机，我们少了一人，而且面对的是东道主。我跑过去安慰莱昂纳多说我会进球给球队带来胜利。而我没有食言，比赛的结果如同我所说的，那时候我感觉最后的冠军一定是我们的。”毛罗·席尔瓦同样认为，对美国队的这场胜利非常关键，因为它让大家知道，球队走在一条正确的道路上。

不过接下来四分之一决赛的对手，是实力强大的荷兰队。对美国队的比赛中莱昂纳多被罚下，而替补左后卫布兰科也因伤无法出战，佩雷拉只

得让马济尼奥和卡福分别客串左后卫。也许是天佑巴西队，在应战荷兰队之前，布兰科及时伤愈，而他也成为了这场比赛的关键先生。

1994年7月9日，美国德克萨斯州达拉斯市的棉花碗体育场，巴西队跟荷兰队一起为全世界球迷奉献了本届世界杯，乃至世界足球历史上的一场经典大战。

巴西队的首发除了6号布兰科顶替16号莱昂纳多以外，其余位置同上一场对阵美国队的比赛一模一样。开场第3分钟，巴西队赢得前场任意球，皮球距离球门很远，但是已经进入了布兰科的射程，他标志性的长距离助跑，大力攻门，可惜皮球打高，没有形成威胁。不过很明显，赛前巴西队对定位球做了非常详细的部署，这种远距离的任意球跟前几场布兰科不在时的处理方法已经完全不同。1984年佩雷拉率领弗卢米嫩塞队获得巴甲联赛冠军的时候，布兰科就在队中，所以佩雷拉非常了解也很信任布兰科，才会在这场比赛中，让他来主罚这种看似不可能进球的超远距离任意球。

两分钟之后，博格坎普的突破同样为荷兰队获得了前场任意球的机会，而他们的阵中也有世界级的重炮手，那就是队长罗纳德·科曼。科曼当仁不让地站在球前，以同样的大力轰门回击了布兰科和巴西队。尽管没有进球，但是两队的剑拔弩张和针锋相对从比赛之初就开始了，一场大戏就这样毫不需要预热地拉开了大幕。

上半场双方你来我往，攻防的节奏转换很快，不过两支球队都对对方的箭头人物，例如，巴西队的罗马里奥和贝贝托，荷兰队的博格坎普和奥维马斯，盯防得很紧，而且都注意掐断对方中场和锋线的联系，因此，上半场两支球队真正威胁到对手球门的次数并不多。

第15分钟，若尔吉尼奥右边路传中，罗马里奥禁区内抢点推射，可惜球偏出。第26分钟，荷兰队左路获得任意球，博格坎普小禁区内接到容克



的传球，头球攻门，皮球却高出了横梁。第 30 分钟，巴西队前场耐心倒脚觅得机会，毛罗·席尔瓦禁区外的远射稍稍偏出。第 41 分钟，巴西队开出右侧角球，中后卫马尔西奥·桑托斯禁区内抢点头球攻门，球速极快，但偏出了远门柱。上半场结束，双方都没有进球。

下半场开始以后，比赛继续在高节奏中进行。荷兰队相对于上半场阵型前压了不少，意图加强进攻，但是他们身后留下的空档给了巴西队更多反击的机会，而且下半场佩雷拉的战术调整很明显，就是不再在中场过多地跟对手纠缠，而是迅速通过长传把球送到贝贝托和罗马里奥的脚下。第 52 分钟，巴西队终于利用反击率先进球：马尔西奥·桑托斯后场长传准确找到左路的贝贝托，后者适时地低平球传入禁区，罗马里奥门前轻松弹射得分，1：0！

4 分钟以后，巴西队获得了扩大比分的机会，若尔吉尼奥后场断球，自己带球形成突破，直塞给贝贝托，巴西队 7 号小角度打门，皮球擦着远端立柱偏出。两分钟以后，罗马里奥在禁区左侧接队友传球，盘过对方后卫以后射门，荷兰队门将埃德·德胡耶出击扑救成功。巴西队再次错过得分良机，不过荷兰队的后防有些风雨飘摇，比分落后的他们显得很紧张。

第 62 分钟，巴西队终于抓住机会再次改写了比分：荷兰队门将大脚开出门球，巴西队左后卫布兰科争到落点，皮球又回到荷兰队半场，处在越位位置的罗马里奥并没有去争抢第二落点，皮球落在了并不越位的贝贝托脚下，他快速启动，杀入禁区，并且灵巧地盘过出击的德胡耶，打空门得手，2：0！进球之后的贝贝托留给了世界足坛又一幕经典画面：他把这粒进球献给了刚出生的儿子马特乌斯，在场上做出了著名的“摇篮”庆祝，而马济尼奥和罗马里奥也及时地跑过来，跟着贝贝托做出了相同的庆祝动作。三个“大男孩儿”夸张、调皮又发自内心的庆祝方式，让人过目难忘。



（贝贝托（中）创造了世界足坛著名的摇篮庆祝）

这时所有人都以为巴西队将稳获比赛胜利，没人会想到这场好戏的高潮其实才刚开始。荷兰队中圈开球后的第一次进攻就扳回一球：维茨格在左路抛出大力界外球，直接扔向巴西队的禁区，博格坎普在禁区内面对巴西队三名防守队员的包夹，以及出击的门将塔法雷尔，在角度很小的情况下，挑射得分，1：2！比赛还有悬念！

博格坎普这粒精彩的进球看呆了现场球迷和电视机前的亿万观众，包括笔者本人，而且这粒进球稳定了荷兰队的军心，也点燃了队员们的斗志，他们开始在前场对巴西队进行高压逼抢。巴西队则被这个意外的丢球搞得有些措手不及，面对荷兰队突然的逼抢也显得有些不适应。第 67 分钟，马尔西奥·桑托斯后场传球失误，荷兰队获得“多打少”的机会，可惜容克选择了远射，皮球被塔法雷尔扑住。

第 76 分钟，博格坎普与队友配合之后杀入禁区，在和刚才进球时几乎相同的位置打门，球打在马尔西奥·桑托斯的手上，弹出了底线。博格坎普认为荷兰队应该获得点球，不过当值主裁判，来自哥斯达黎加的巴迪亚只给了角球。然而，荷兰队正是利用这次角球扳平了比分：奥维马斯开出角球，温特禁区内抢点头球攻破了塔法雷尔把守的大门，2：2！双方又回



到了同一起跑线。

随后，巴西队开球后的第一次进攻也威胁到了荷兰队的球门。他们在左路获得远距离任意球，布兰科又站在球前，他选择了打球门的右上角，而反应敏捷的荷兰门将德胡耶将球扑出。比赛让双方的球迷都感到窒息……

第 80 分钟，布兰科左路突破时手打在了奥维马斯的脸上，不过主裁判并没有做出判罚，随后，打抱不平的容克直接放倒了布兰科。后来的事实证明，这次犯规对于荷兰队是致命的。这次的任意球位置几乎和刚才布兰科主罚的那个一模一样，但是这一次他选择了球门的左下角。皮球如出膛的炮弹一般直奔球门死角，德胡耶虽然做出了扑救动作，但是皮球太快，而且打在左下角的立柱上弹入网窝，荷兰国门真的是鞭长莫及。这是巴西队留在世界杯历史上的又一个经典进球，而且本来在皮球运行轨迹上的罗马里奥没有去碰它，而是尽量扭动身体让过，这也成为了这粒进球的经典画面。



（布兰科大力攻门瞬间）

比分再次领先之后，巴西队的队员们恢复了平静，也恢复了防守的专注度和强度。而荷兰队的队员们好像是被布兰科这记重炮给打蒙了，不仅再也没能改写比分，而且也没有再创造出像样的得分机会。最终，全场比赛结束，巴西队 3:2 惊险过关！值得一提的是，比赛结束前，卡福再次替补登场，而他替下的是本场比赛一次助攻一个进球的功臣布兰科。卡福，这位足球史上最好的右后卫之一，又一次站在了左后卫的位置上。

回忆起这场惊心动魄的大战，直到今天佩雷拉依然心有余悸：“我们防守中犯了两次不可思议的错误，结果都被对方给抓住了。尤其是第一个丢球，源自一个边线球，这对于我们这支以防守著称的球队来说简直是令人难以置信的。在荷兰队扳平比分之后的一段时间内，我甚至感觉到了我们要被淘汰的危险。幸好，布兰科打入了那记精彩的任意球，我们才又恢复了对比赛的控制。”

对于这场比赛，毛罗·席尔瓦有着和佩雷拉相似的感受：“整个世界杯我们才丢了三个球，而其中两个都是在这场比赛中丢掉的。有那么几分钟，我真的觉得我们团队之前所有的努力和付出都可能会付之东流。”

不管怎样，这支有组织、有纪律、有实力也足够幸运的巴西队晋级到了半决赛。他们半决赛的对手是小组赛曾经遭遇过的那届世界杯的黑马之一——瑞典队^①。比赛在洛杉矶郊外的玫瑰碗球场进行。巴西队的首发同上一场淘汰荷兰队时一模一样。

巴西队进入比赛状态很快。开场后仅仅两分半钟，罗马里奥的远射就考验了瑞典门将拉维利的神经。第 8 分钟，布兰科的远距离任意球又一次给了拉维利表现的机会。第 13 分钟，罗马里奥、济尼奥和贝贝托三人打出

① 当届世界杯另外一匹黑马当属同样杀入四强的保加利亚队。



精妙配合，济尼奥突入禁区形成单刀，可惜在角度不大的情况下射门偏出。开局阶段巴西队实力上的优势还是很明显的。

第 25 分钟，巴西队错过了绝好的改写比分的机会：瑞典队后防出现失误，罗马里奥禁区前得球之后，带球从中路杀进禁区，面对出击的拉维利，冷静盘过对方，然后小角度打门，皮球被回防的瑞典队后卫帕特里克·安德松在门线上挡出，随后跟上的马济尼奥面对对方已经投降的后防线，近在咫尺的大力射门却匪夷所思地一脚把球踢在了边网上……

第 32 分钟，巴西队再一次与进球失之交臂：邓加长传球发动快速反击，找到左路的贝贝托，后者得球之后观察到了中路罗马里奥的位置，非常及时地把球送到独狼脚下，这个场景像极了罗马里奥打进荷兰队的那个进球，只不过这一次他是在禁区外得球，但是依然形成了单刀的机会，这对于罗马里奥来说无疑是个必杀的机会。然而在无人防守的情况下，罗马里奥却自己带球出现了小瑕疵，导致他无法舒服地打门或者顺利地盘过对方门将，最终以一个比较别扭的姿势勉强射门，被对方发挥稳定的门将拉维利扑出了底线。错失这样的单刀球，不要说对于正在巅峰时期的罗马里奥，就是纵观他整个职业生涯也不多见。

两分钟之后，巴西队再造杀机：若尔吉尼奥右路反越位成功，低平球传给禁区内无人防守的贝贝托。可惜，皮球稍微传在了贝贝托的身后，他无法直接攻门，等他再调整射门的时候，瑞典队的后卫已经补防到位了。

整个上半场可以说完全是一边倒的比赛，巴西队占据了绝对的主动权，而瑞典队几乎没有一次威胁到塔法雷尔把守的大门。不过上半场结束时，比分没有发生改变，还是 0：0。看过了上半场比赛之后，所有巴西球迷都相信，巴西队进球是迟早的事情，只不过需要更多的耐心。

下半场一开始，佩雷拉使用拉易替换下马济尼奥，意图在进攻端增加

更多的创造性，争取早些进球。

下半场开始仅仅 1 分钟，拉易和罗马里奥便在对方禁区前沿打出精彩的撞墙式配合，可惜拉易的单刀又被瑞典队门将拉维利化解。第 55 分钟，罗马里奥又在中路跟贝贝托寻求短传渗透的配合，对方后卫铲球解围，但是皮球正好落到了济尼奥的脚下，他拔脚怒射，皮球速度极快，可惜稍微有些正，拉维利再次做出了精彩扑救。

第 62 分钟，场上形势又朝着有利于巴西队的方向发展：瑞典队的 9 号特恩故意踩踏邓加被来自哥伦比亚的主裁判卡德纳直接红牌罚下。这样一来，比赛基本变成了半场攻防演习，瑞典队只能期待好运和门将的神奇发挥力保球门不失，他们已经没有任何反击的能力了。

不过横下心防守的瑞典队越防越有信心，而巴西队似乎有些急躁，频频地在外围尝试远射，但效果并不好。

第 80 分钟，巴西队终于等来了期盼已久的进球：若尔吉尼奥右边路传中，皮球在长人林立的瑞典后卫丛中，准确地找到了罗马里奥，“独狼”头球破门，打入了他本届世界杯的第 5 粒进球，也是最后一粒进球。当然，那时候没人想到这也是罗马里奥在世界杯的舞台上的最后一粒进球。

此球一进，比赛立即失去了悬念。最终巴西队 1 : 0 淘汰瑞典队，时隔 24 年后再次杀入世界杯的决赛，而他们决赛面对的对手和 24 年前一样，还是意大利队。

都说 12 年是一个轮回：1970 年巴西人在决赛中酣畅淋漓地大胜意大利，12 年之后，1982 年，意大利人让巴西人尝到了刻骨铭心的痛。又是一个 12 年，又是巴西和意大利，再次相遇在世界杯的赛场上，结果会怎样？没人知道……

在赛前的准备会上，为了给队员们鼓劲儿，巴西队在更衣室里播放了



西班牙著名男高音歌唱家何塞·卡雷拉斯演唱的 1992 年巴塞罗那奥运会主题曲——《永远是朋友》。“这首歌也成为了那支球队的标签,”佩雷拉说,“直到今天,大家互相写信的时候,还会在开头或者结尾处写上‘永远是朋友’。”

邓加回忆说:“佩雷拉在赛前的准备会上只强调了一件事情,那就是尽一切可能去做正确的选择,而避免错误的选择。”

毛罗·席尔瓦说:“那场决赛前我的感情非常非常复杂。进入国家队是任何一名球员的梦想,而为国效力最大的愿望就是能够征战世界杯。现在我不仅为国效力,参加了世界杯,还杀进了决赛。我的脑海里不断回忆着巴西足球的历史,尤其是 1970 年在墨西哥我们第三次夺冠的情景和那些我们巴西足球的英雄们。如今我们的对手和我们一样是世界杯的三冠王,谁赢谁就是四冠王。要是我们输了该怎么办?这个问题我想过,但是不敢往下想……几个月前,艾尔顿·塞纳刚刚车祸身亡,雷亚尔计划刚刚推出,我们的经济亟待复苏,我们已经 24 年没有赢得过世界杯……所有的问题只有我们赢下世界杯才能解决,我们只有赢了世界杯才能给人民带来欢乐,才能抚慰失去塞纳的痛苦,才能重新给这个国家带来信心,振奋经济……”

正是赛前的巨大压力,让巴西队的队员们以稳为主地去踢了一场被后来人认为十分枯燥乏味的世界杯决赛。不过巴西主帅佩雷拉却认为,1994 年世界杯的决赛是一场“伟大”的比赛,就像是两个下棋的高手在博弈:“两支球队都非常尊重对方,都知道对手的强大之处,都明白谁犯错就意味着空手而归,就意味着之前的一切努力都将化为乌有。”

1994 年 7 月 17 日中午 12 点 30 分,第 15 届世界杯的决赛在酷热的玫瑰碗体育场开始了。巴西队继续沿用淘汰荷兰和瑞典队的首发阵容。

从本届世界杯之前的比赛状态来看,巴西队无疑是实力更胜一筹的一

方。不过从比赛开球后，巴西队的第一脚触球节奏就非常缓慢。这跟之前巴西队的比赛完全不同。这也为本场比赛定下了一个基调。双方都太想赢了。对巴西人来说，已经太久没有获得过世界杯了。他们本来是第一支拿到三次世界杯的队伍，而现在，联邦德国和意大利都已经三冠在手，这场比赛将决定谁会成为世界杯的第一个四冠王，谁是这个星球上最好的足球队。因此，双方谁都不敢冒险，谁都不能犯错。

尽管如此，巴西队还是场面上更占据主动的一方。制造的机会少，一方面是不敢冒然进攻，投入过多的兵力，担心对手的反击，另一方面就是意大利队钢筋混凝土一般的防守，确实令人难以攻克。佩雷拉说：“我有一些从高空拍摄的那场比赛的照片，那里面可以清楚地看到意大利队严密的防守，他们总是 8、9 名球员收缩在自己的半场。”

第 12 分钟，巴西队获得了第一次有威胁的攻门，邓加在右路传中，尽管禁区里只有罗马里奥一个人，可是皮球还是在意大利后卫的人丛中准确地找到了他，“独狼”头球攻门，可惜球顶得太正，直接飞到了意大利门将帕柳卡的怀里。

第 16 分钟，巴西队前场断球，罗马里奥和贝贝托两人打出快速反击，罗马里奥精准的直塞给贝贝托创造了小角度打门的机会，不过，求稳的贝贝托试图再把球回传给中路的罗马里奥，结果皮球被意大利后卫挡出了底线。

3 分钟之后，意大利队也威胁到了巴西队的球门，他们在中场的挑传造成巴西队后防失误，马萨罗获得射门良机，不过他的射门被塔法雷尔稳稳地抱在怀里。

第 20 分钟，巴西队右后卫若尔吉尼奥突然受伤，无法坚持比赛，佩雷拉用卡福替下了他。这一次卡福出现在右后卫的位置上，这也是他第一次



出现在世界杯的决赛场上，而没有人想到，接下来的两届世界杯他都会出现在最后的决战舞台。连续三届世界杯出现在决赛赛场上，这个记录不仅是空前的，恐怕也是绝后的了。对于自己的上场卡福回忆说：“我比其他人训练得都要刻苦，因为我要时刻准备着球队的不时之需。”

第 25 分钟，巴西队又莫名其妙地错过了改写比分的机会：济尼奥的突破为球队在前场左路赢得任意球，布兰科招牌式的大力轰门造成帕柳卡的脱手，马济尼奥本有机会在皮球出底线以前把球横传到门前，这时门前已经有 4 名巴西球员在等候补射，如果马济尼奥传过来，巴西队将极有可能得分。可惜，巴西队的 17 号却莫名其妙地踢空了，没有踢到球……

卡福上来之后，在右路十分活跃，对意大利的左路防守压力很大。意大利主帅萨基果断作出换人调整。第 35 分钟，他用中卫阿波洛尼换下右后卫穆西，让左后卫贝纳里沃去打右后卫，而原来打中后卫马尔蒂尼去镇守左路。这一调整果然奏效，马尔蒂尼在左路不仅稳固了防守，而且频频上去助攻，很好地抑制了巴西队右路的进攻。马尔蒂尼和卡福这对多年后的 AC 米兰队友，第一次直接对话就出现在了世界杯决赛的舞台上，而且全场比赛两人在多次的攻防对位中都有很出彩的表现。

之后，受闷热天气的影响，双方体能下降严重，都没有再创造出有威胁的进攻。半场结束比分是 0 : 0。不过从技术统计来看，巴西队是完全占优的一方，射门之比达到了 7 : 1。

下半场开始以后，巴西队控球优势更为明显，比赛几乎变成了半场攻防演习。不过意大利顽强的防守，让巴西队的进攻一筹莫展。直到第 68 分钟，巴西队才获得下半场第一次有威胁的进攻，济尼奥开出右侧角球，左后卫布兰科争到了头球，可惜，皮球稍稍高出了横梁。

第 75 分钟，全场比赛最接近进球的一幕出现了：面对巴西队毛罗·席

尔瓦势大力沉的远射，意大利门将帕柳卡扑救脱手，随后皮球缓缓地飘向球门，可惜打在了立柱上。惊魂未定的帕柳卡情不自禁地亲吻了门柱。

毛罗·席尔瓦说，直到今天，每次看这个球的回放，他都希望它能进……

第 81 分钟，意大利队也终于迎来了自己的得分良机，多纳多尼在右路突破后传中，巴乔在点球点附近接到皮球之后打门，可惜射偏了。

此后体能都已经到极限的双方，再也没有创造出像样的机会，比赛被拖入加时赛。

加时赛第 3 分钟，巴西队又威胁到了意大利队的球门：卡福右路又平又快的传中球，让帕柳卡出现失误，后点跟进的贝贝托本有机会小角度射门，但是他选择了回传中路，而皮球并没有准确找到罗马里奥，等罗马里奥调整再射门的时候，帕柳卡将球扑在了怀里。3 分钟后，巴乔的远射回击了巴西队，塔法雷尔注意力足够集中，把球托出横梁。

之后巴西队的中场队员，尤其是济尼奥和马济尼奥，已经跑不动了，意大利队有了更多的控球时间。佩雷拉在加时赛上半场结束时用维奥拉换下了济尼奥。

比赛的第 110 分钟，全场比赛表现都比之前要低迷很多的罗马里奥又错过了绝杀的机会：贝贝托和卡福在右路打出精妙撞墙式配合，撕开了意大利的防线，而后卡福的传球又准确地找到了埋伏在门前的罗马里奥，可惜“独狼”在小禁区里的射门却鬼使神差地偏出了……在罗马里奥射门的瞬间，巴西环球电视台的解说员加尔旺·布埃诺已经大喊：“有了！”担当解说评论的球王贝利也从座位上站了起来准备庆祝进球，然而上帝让已经等了 24 年的巴西人，还要再多等一会儿。

3 分钟后，意大利队险些杀死比赛：他们在禁区前沿连续传倒同样撕



开了巴西队的防线，巴乔得球后杀入禁区，可惜体能严重透支的他没能打出高质量的射门，皮球直接打在了塔法雷尔的怀里。

最终这场艰苦的比赛要通过点球大战决出胜负。这也是世界杯历史上第一次通过点球决出最后的冠军。

意大利队首先来罚，第一个主罚点球的是队长巴雷西，全场表现犹如定海神针的他却一脚将点球踢飞。在加时赛最后阶段他已经严重抽筋了，可是萨基还是没有换下他，并且让他来担当第一个点球手。这恐怕也是萨基的失误。

巴西队第一个主罚的同样是中后卫，马尔西奥·桑托斯，而他同样没有把足球送入网窝，意大利门将帕柳卡准确地扑向自己的右下角，把球挡在大门之外。卡福回忆说：“之所以让马尔西奥第一个主罚，因为他是我们球队当中罚点球最好的一个，在训练当中他从来没有罚丢过。然而我们第一次看到他罚丢点球就是在决赛中，这的确给后面出场的队员们增加了压力。”

第二个出场的意大利队员阿尔贝蒂尼稳稳地将点球罚进。第二个出场的巴西队员是罗马里奥，他罚出的点球打在了立柱上，不过幸运的是，弹进了网窝。

意大利队第三个主罚的是埃瓦尼，他将足球射向中路，塔法雷尔扑向了自己的右侧，意大利 2:1 领先。不过巴西队随后出场的布兰科同样骗过帕柳卡把球罚进大门的左下角，双方又回到同一起跑线。

第四轮，意大利队的前锋马萨罗罚出的点球被塔法雷尔扑出，而巴西队出场的是队长邓加，他冷静地将点球罚进，把意大利人逼上了绝境！“从中圈走到点球点，也就是 10 几秒钟，但是我感觉就像三四个小时那么漫长。”邓加回忆说，“那一段路，我心中呼喊了无数的神灵来保佑我，我觉

得直到今天我都还没有还完那些夙愿……呵呵……”

第五个出场的意大利队员巴乔必须把球罚进意大利队才有继续存活希望。然而巨大的压力之下，巴乔踢飞了点球。随后巴西队狂欢的人群中，巴乔落寞的背影成了玫瑰碗球场永恒的经典。

虽然意大利队点球失利让他们的支持者心有不甘，不过从全场比赛的表现来看，巴西队获胜也在情理之中：巴西队整场比赛控球率接近 75%，射门之比是 19 : 6，而且他们创造出来的得分机会也远远多于意大利队。



（24年后，巴西队再捧世界杯！）

巴西人的解说席沸腾了，球场里的巴西球迷沸腾了，巴西国内也沸腾了，24年后他们又品尝到了冠军的滋味，而这也是他们第一次捧得大力神杯^①。获胜的队员们没有忘记他们的国家英雄，刚刚车祸身亡的F1车手塞纳，打出了“塞纳，我们一起同行”的横幅。他们没有忘记主教练佩雷拉，正是他恰当的战术布置和严格的球队纪律让这支并非天才云集、才华横溢的巴西队获得了世界杯的冠军。队员们把佩雷拉高高地抛向空中……

① 前三次夺冠时，世界杯还是雷米特金杯。



直到今天，佩雷拉回忆起那时的场景，依然觉得那是他一生最幸福的时刻：“回到更衣室之后，有人递给我一部电话，跟我说‘总统要跟你说话’，我以为是当时的巴西总统伊塔马尔·弗兰科，或者是国际足联的主席阿维兰热，但是没想到跟我说话的人用英语说‘祝贺你，教练先生’。他是当时的美国总统比尔·克林顿。”

| 冠军阵容

1 号：塔法雷尔（守门员）

全名：克劳迪奥·安德烈·梅尔任·塔法雷尔，1966年5月8日出生在南大河州的桑塔罗扎市。1985年，19岁的塔法雷尔在南大河州的巴西国际队开始了职业生涯。1990年他被意大利帕尔马俱乐部相中，转会去了意甲。1993—1994赛季他被帕尔马租借到了雷吉纳队。1995年，塔法雷尔回到巴西效力于米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队。三年后，他再次转战欧洲，加盟了土耳其豪门加拉塔萨雷队。2001年，塔法雷尔回到了帕尔马俱乐部，并且于两年后在这里退役。塔法雷尔一共代表巴西国家队出战113场，还代表国奥队出场过15次。他跟随巴西国家队连续参加了1990年、1994年和1998年三届世界杯。世界杯出场次数达到了18场。在本届世界杯他打满了所有7场比赛。作为门将，塔法雷尔是公认的扑点球好手，而他的代表作就是在1994年世界杯决赛中扑出了意大利队马萨罗的点球，帮助巴西队夺冠，另外1998年世界杯半决赛，在同荷兰队的点球大战中，他又扑出对手两粒点球，保送巴西队杀进了决赛。

2 号：若尔吉尼奥（右后卫）

原名：若尔热·阿莫林·德·奥利维拉·坎波斯，1964年8月17日

出生在里约热内卢州的里约热内卢市。作为球员若尔吉尼奥效力过的俱乐部包括：里约美洲队（1983—1984年）、弗拉门戈队（1984—1989年）、德甲的勒沃库森队（1989—1992年）、拜仁慕尼黑队（1992—1995年）、日本的鹿岛鹿角队（1995—1998年）、圣保罗队（1999年）、瓦斯科达伽马队（2000—2001年）以及弗卢米嫩塞队（2001—2002年）。他一共代表巴西国家队出战68场，此外还代表巴西国奥队出场过21次。他以主力身份参加了1990年和1994年两届世界杯，总共出场11次，而在美国他7场比赛都是首发。

3号：里卡多·罗沙（中后卫）

全名：里卡多·罗伯特·巴雷托·达·罗沙，1962年9月11日出生在佩尔南布科州的首府累西腓市。他职业生涯效力过很多俱乐部，包括：佩尔南布科州的桑托·阿马罗队（1982年）、佩尔南布科州的桑塔·克鲁兹队（1983—1984年）、圣保罗州的瓜拉尼队（1985—1988年）、葡萄牙的葡萄牙体育队（1988年）、圣保罗队（1989—1991年）、西班牙的皇家马德里队（1991—1993年）、桑托斯队（1993年）、瓦斯科达伽马队（1994—1995年）、弗卢米嫩塞队（1996年）、阿根廷的纽维尔斯老男孩队（1997—1998年）以及弗拉门戈队（1998—1999年）。里卡多·罗沙一共身穿巴西队战袍出场56次，包括43次国家队和13次国奥队的比赛，参加了1990年和1994年两届世界杯，在世界杯上他有过三次出场经历，本届世界杯原本是主力中后卫的他因伤只出场一次。

4号：罗纳尔当（中后卫）

原名：罗纳尔多·罗德里格斯·德·热苏斯，1965年6月19日出生在圣保罗州的首府圣保罗市，曾效力过的俱乐部包括：圣保罗队（1986—



1994 年)、日本的清水鼓动队(1994 年)、弗拉门戈队(1995—1997 年)、桑托斯(1997—1998 年)、巴拉那州的科里蒂巴队(1998 年)以及圣保罗州的蓬特普雷塔队(1998—2002 年)。罗纳尔当为巴西队出场过 14 次,世界杯上没有出场记录。

5 号: 毛罗·席尔瓦(中场)

全名: 毛罗·达·席尔瓦·戈麦斯, 1968 年 1 月 12 日出生在圣保罗州的圣贝尔纳尔多多多坎波市。1988 年, 20 岁的毛罗·席尔瓦在圣保罗州的瓜拉尼俱乐部开始了职业生涯。两年之后, 他加盟了同州的布拉甘蒂诺队, 在这里他认识了佩雷拉, 并且随队获得了 1991 年巴甲联赛的亚军。在巴甲联赛的出色表现让毛罗·席尔瓦收到了国外俱乐部抛来的橄榄枝, 1992 年他加盟了西班牙的拉科鲁尼亚队, 并且一直效力到 2005 年退役。他一共为巴西国家队出战 60 场, 只参加了 1994 年一届世界杯, 不过在本届世界杯他 7 场比赛都是首发。

6 号: 布兰科(左后卫)

原名: 克劳迪奥·伊布拉因·瓦斯·莱阿尔, 1964 年 4 月 4 日出生在南大河州的巴热市。1980 年, 16 岁的布兰科在南大河州的巴西国际俱乐部开始了职业生涯。1982 年他加盟了里约州豪门弗卢米嫩塞队, 并随队获得了 1984 年巴甲联赛的冠军。1986 年, 和众多巴西前辈一样, 布兰科选择了意甲作为自己出国踢球的目的地, 他在布雷西亚队效力了两个赛季。1989 年他又转战葡萄牙联赛, 加盟了波尔图队。1991 年布兰科回到意甲加盟了热那亚队。1993 年布兰科回国加盟了南大河州的格雷米奥队, 从这时起到 1998 年退役, 他先后效力过弗卢米嫩塞、科林蒂安、弗拉门戈、巴西国际、英格兰的米德尔斯堡、美国的纽约红牛及圣保罗州的莫吉·米林队, 而他

在这些俱乐部的时间都不超过一年。1998年布兰科第三度加盟自己成名的弗卢米嫩塞队，并在这里退役。他为国效力的场次达到78场，参加了1986年、1990年和1994年三届世界杯，世界杯上一共出场12次，本届世界杯他出场3次。

7号：贝贝托（前锋）

原名：若泽·罗伯托·加马·德·奥利维拉，1964年2月16日出生在巴伊亚州的首府萨尔瓦多。1982年，18岁的贝贝托便从巴伊亚州的维托里亚队的青训中脱颖而出，并在该俱乐部开始了职业生涯。在他为维托里亚队出战的第一个赛季，他便在34场比赛中攻入了22球。这一下，引起了巴西诸多豪门的注意。1983年，弗拉门戈队便把只有19岁贝贝托招入账下，而那一年他随队获得了俱乐部历史上第三个巴甲联赛的冠军。1989年，瓦斯科达伽马队把他从同城死敌弗拉门戈挖了去，而同年他就帮助球队获得了巴甲联赛冠军。三年之后，他出国踢球，加盟了西班牙的拉科鲁尼亚队。1996年，32岁的贝贝托回到了巴西，再次为弗拉门戈俱乐部效力。之后，他还效力过多家俱乐部，但时间都不超过一年，包括西班牙的塞维利亚队（1997年）、他的母队维托里亚队（1997年和2000年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1997年）、博塔弗戈队（1998—1999年）、墨西哥的托罗斯内扎队（1999年）、加维拉内斯坦皮科队（2000年）、日本的鹿岛鹿角队（2000年）、瓦斯科达伽马队（2001年）以及沙特阿拉伯的伊蒂哈德队（2002年）。贝贝托一共身穿巴西国家队战袍出场75次，攻入39球，排在巴西国家队历史射手榜的第8位。此外他还代表巴西国奥队出战30场。贝贝托参加了1990年、1994年和1998年三届世界杯。世界杯出场次数达到15场。在美国，他首发打满全部7场比赛。



8号：邓加（中场）

原名：卡洛斯·卡埃塔诺·布莱东·韦里，1963年10月31日出生在南大河州的小城伊儒伊市。1983年，邓加在南大河州的巴西国际队开始职业生涯。一年之后，加盟了圣保罗州豪门科林蒂安队。1986年他又穿上了桑托斯队的战袍。1987年他短暂效力瓦斯科达伽马队，同年就加盟了意大利的皮萨队，开始了在意甲的闯荡。1988—1992年，他为佛罗伦萨队效力了四个赛季。1992—1993赛季，他转投佩斯卡拉队。之后邓加加盟了德甲的斯图加特队。两年后，1995年他又转战亚洲，加盟了日本的磐田喜悦队。1999年，邓加回到了自己的母队巴西国际队，并于第二年在这里挂靴。邓加为巴西国家队出战96场，还为巴西国奥队出场过20次。他参加了1990年、1994年和1998年三届世界杯，世界杯出场次数达到了18次，在美国他首发打满了全部7场比赛。

9号：济尼奥（中场）

原名：克里赞·塞萨尔·德·奥利维拉·菲略，1967年6月17日出生在里约州的诺瓦伊瓜苏市。济尼奥的职业生涯非常长，而且是一名不折不扣的冠军球员，他所效力过的俱乐部几乎都赢得过重要的冠军。1986年，19岁的济尼奥从弗拉门戈青训系统脱颖而出，进入成年队，并帮助球队获得了1987年和1992年两次巴甲联赛冠军。1992年济尼奥转投帕尔梅拉斯队，并带领球队在1993年和1994年实现了巴甲联赛两连冠。1995年他加盟了日本联赛的横滨飞翼队，帮助该队获得1995年的亚洲优胜者杯和亚洲超级杯的冠军。1997年，济尼奥回到帕尔梅拉斯队效力，并且在1999年随队获得了南美解放者杯的冠军。2000年，他加盟了南大河州的格雷米奥队，两年后又回到帕尔梅拉斯。不过仅仅一年之后，2003年，他加盟了米纳斯吉拉斯州的豪门克鲁塞罗队，这时已经36岁的他，依然帮助球队获得

了当年巴甲联赛和巴西杯的双冠王。2004年，济尼奥又回到弗拉门戈队效力了一个赛季，2005年他加盟了自己家乡的球队诺瓦伊瓜苏队，38岁的他依然帮助这支小球会获得了当年里约州乙级联赛的冠军。他本打算就此挂靴退役，然而却接到了美国职业大联盟的邀请，加盟了迈阿密俱乐部。2007年，40岁的济尼奥在美国结束了自己荣誉满满的职业生涯。在国家队方面，他为巴西国家队出战过57场，只参加了1994年这一届世界杯，但是就帮助巴西队第四次夺冠！这届世界杯他7场比赛都是首发。

10号：拉易（中场）

全名：拉易·索萨·维埃拉·德·奥利维拉，1965年5月15日出生在圣保罗州的里贝朗普雷托市。1984年，19岁的拉易在家乡里贝朗普雷托市的博塔弗戈队开始职业生涯。1986年他加盟了圣保罗州的蓬特普雷塔队。一年之后，他转会到圣保罗队，并且开辟了一个圣保罗王朝：他帮助球队获得三次圣保罗州联赛冠军（1989年、1991年和1992年），一次巴甲联赛冠军（1991年），两次解放者杯冠军（1992年和1993年）和一次丰田杯冠军（1992年）。应该说在圣保罗拉易赢得了俱乐部层面一切可以赢得的荣誉。1993年夏天，他转会到法国的巴黎圣日耳曼俱乐部，并帮助球队获得1993—1994赛季法甲联赛冠军。1998年拉易回到了自己成名的圣保罗俱乐部，并在2000年再次帮助球队获得圣保罗州联赛冠军之后，宣布退役。拉易一共为国出战51场，其中世界杯出场5次，都是在1994年美国世界杯上。这也是他参加过的唯一一届世界杯。

11号：罗马里奥（前锋）

全名：罗马里奥·德·索萨·法里亚，1966年1月29日，出生在里约热内卢。1985年他从瓦斯科达伽马青训出道，开始了非凡的足球职业生



涯。在随后代表瓦斯科达伽马的三年当中，他出场了 196 次，攻入了 139 球，这样的表现很快吸引了欧洲球队的目光。1988 年他加盟了荷兰豪门埃因霍温队，并帮助球队在 1989 年、1991 年和 1992 年三次获得荷甲联赛冠军。1993 年，西甲巨人巴塞罗那队将罗马里奥招入麾下，随后他便随队赢得了 1993—1994 赛季的西甲冠军。1995 年，罗马里奥回到巴西，效力弗拉门戈队，第二年他又转战欧洲短暂效力瓦伦西亚队一个赛季，而后再回到弗拉门戈效力到 1999 年。2000 年，他第二次加盟瓦斯科达伽马队，并且帮助球队获得当年的巴甲联赛冠军，2001 年，已经 35 岁的罗马里奥还获得了巴甲联赛的最佳射手，成为当时巴甲联赛历史上最年长的射手王。2002—2004 年，他效力于弗卢米嫩塞队，期间还被租借到卡塔尔的阿尔萨德队。2005 年，罗马里奥第三次加盟瓦斯科达伽马队，而且当年还以 39 岁“高龄”再次获得巴甲联赛的金靴，打破了此前自己保持的最年长的射手王的记录。2006 年，40 岁的罗马里奥依然能够获得国外俱乐部的青睐，这一年他曾短暂效力美国的迈阿密队和澳大利亚的阿德莱德联队。2007 年，罗马里奥第四次加盟瓦斯科达伽马队，并在球队的帮助下完成了自己运动生涯的“千球伟业”。2009 年，43 岁的独狼在里约州的美洲队结束了自己长达 24 年的职业生涯，正式告别足球场。罗马里奥为巴西国家队出场 70 次，打进 55 球，进球数排在第三位，仅次于贝利和罗纳尔多^①。此外他还为巴西国奥队出场过 11 次。在世界杯上，他一共出场 8 次，本届世界杯他首发打满全部 7 场比赛，另外一次在世界杯上的出场发生在 1990 年世界杯的赛场上。

① 也有统计数据显示济科进球数为 66 球，排在第三位。另外紧随身后的内马尔目前已经为巴西国家队攻进 52 球，超越罗马里奥指日可待。

12 号：泽蒂（门将）

原名：阿尔梅利诺·多尼泽蒂·夸格利亚托，1965 年 1 月 10 日出生在圣保罗州的幸福港市。职业生涯效力过的俱乐部包括：帕尔梅拉斯队（1983—1989 年），期间曾被租借到巴拉那州的托莱多队和隆德里纳队；圣保罗队（1990—1997 年）、桑托斯队（1997—1999 年）、弗卢米嫩塞队（2000 年）、圣保罗州的巴尔巴伦塞队（2001 年），以及佩尔南布科州的累西腓体育队（2001 年）。泽蒂一共代表巴西国家队出场 17 次，不过没有在世界杯上留下出场记录。

13 号：阿尔代尔（中后卫）

全名：阿尔代尔·纳西门托·多斯·桑托斯，1965 年 11 月 30 日出生在巴伊亚州的伊列乌斯市。1985 年阿尔代尔出道于弗拉门戈青训，1989 年转会到了葡萄牙的本菲卡俱乐部。1990 年他加盟了意大利的罗马队，一并在球队效力了 13 个赛季，为罗马队出场超过 400 场，作为一名外援，这实属难能可贵。2003 年，他告别罗马转投热那亚队。2005 年，40 岁的阿尔代尔回到巴西，加盟了圣灵州的里奥布兰科队。2007 年，他又赴欧洲，加盟了圣马力诺共和国的穆拉塔队。2010 年，45 岁的阿尔代尔在这里退役，结束了自己漫长的职业生涯。他一共为巴西国家队出场 87 次，参加了 1990 年、1994 年和 1998 年三届世界杯。世界杯上出场 13 次，在美国，他出场 7 次。

14 号：卡福（右后卫）

原名：马尔科斯·埃万热利斯塔·德·莫莱斯，1970 年 6 月 7 日出生在圣保罗州的首府圣保罗市。1990 年，20 岁的卡福从圣保罗俱乐部的青训系统出道。年轻的他赶上了圣保罗俱乐部最辉煌的一段历史时期，他随队



获得了 1991 年巴甲联赛冠军，并且在 1992 年和 1993 年连续获得南美解放者杯冠军和丰田杯冠军。表现出色的卡福很快得到了欧洲俱乐部的青睐，1994 年他加盟了西班牙的皇家萨拉戈萨队。一年之后，赞助商希望他回到巴西加盟帕尔梅拉斯队。不过当初从圣保罗队转会时有一项条款，那就是如果再回巴西效力不可以加盟圣保罗州的其他传统强队，否则要缴纳 360 万美元的违约金。为了避开这一条款，赞助商让卡福在 1995 年短暂加盟了南大河州的儒文图德队。在这里卡福只踢了两场球就转会到了帕尔梅拉斯。不过圣保罗俱乐部方面当然不肯善罢甘休，上诉到国际足联，最终获得了 100 万美元的赔偿。1997 年，卡福又回到欧洲，加盟了意大利的罗马俱乐部，并且一直效力到 2003 年，帮助罗马队在 2001 年获得了俱乐部历史上第三座意甲联赛冠军。2003 年他转投另外一家意甲豪门 AC 米兰队，在这里他帮助球队赢得了 2003—2004 赛季意甲联赛冠军，2006—2007 赛季欧洲冠军联赛冠军以及 2007 年世俱杯的冠军。2008 年，38 岁的卡福，在 AC 米兰结束了自己的职业生涯。在俱乐部卡福拿到了所有能赢得的冠军，是世界上为数不多的既赢得过南美解放者杯又赢得过欧洲冠军杯的球员，而他的国家队生涯也十分辉煌，他保持着巴西国家队的出场纪录——149 场，同时也是巴西球员世界杯出场纪录的保持者——20 场。此外，卡福也是世界上唯一一个三次站在世界杯决赛舞台的队员（1994 年、1998 年和 2002 年）。在美国世界杯，他出场 3 次。另外，他还以队长身份参加了 2006 年世界杯。

15 号：马尔西奥·桑托斯（中后卫）

全名：马尔西奥·罗伯特·多斯·桑托斯，1969 年 9 月 15 日出生于圣保罗市。1987 年，他在圣保罗州的小俱乐部诺沃里宗蒂诺队开始足球生

涯。1990年他转投南大河州的巴西国际队，1992年又转会到里约州的博塔弗戈队，不久他又在同一年加盟了法甲的波尔多队，开始了在欧洲的闯荡。此后五年，他分别效力过波尔多（1992—1994年）、意大利的佛罗伦萨（1994—1995年）和荷兰的阿贾克斯队（1995—1997年）。1997年，马尔西奥·桑托斯回到了巴西，加盟了米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队。同年，他又转会到了圣保罗队。2000年，他加盟桑托斯队。2001年，他再次出国踢球，来到了中国，短暂效力过山东鲁能泰山队和济南队，不过都没有取得成功。这一年他又回到巴西加盟了首都巴西利亚的加马队。2002年，马尔西奥·桑托斯又转投圣保罗州的保利斯塔队。一年之后，他去了玻利维亚踢球，加盟了玻利瓦尔队，但是很快又回到巴西加盟了圣灵州的若因维莱队。2004年，他加盟了圣保罗州的葡萄牙竞技协会队，并于2006年在该俱乐部退役。马尔西奥·桑托斯一共代表巴西国家队出场47次，其中世界杯出场7次，都是在本届世界杯上。

16号：莱昂纳多（左后卫）

全名：莱昂纳多·纳西门托·德·阿拉乌若，1969年9月5日出生在里约州的尼特罗伊市。1987年，莱昂纳多出道于弗拉门戈青训，21岁的他得以和自己的偶像济科同场竞技，并且随队获得了当年的巴甲联赛冠军。1990年，他转投了圣保罗队，第二年在老师特莱·桑塔纳的带领下，同拉易卡、福等球星一起，获得了自己的第二座巴甲联赛冠军奖杯。1992年，莱昂纳多前往欧洲效力于西班牙的瓦伦西亚队。不过仅一个赛季之后，他又回到了圣保罗。1994年，莱昂纳多得到了刚刚成立不久的日本J联赛的邀请，加盟了鹿岛鹿角队，有机会和自己的偶像济科再次合作。1996年，莱昂纳多再次远赴欧洲，加盟了法甲的巴黎圣日耳曼队。第二年，他转会



到了意甲 AC 米兰队，并在这里效力了四个赛季，在 AC 米兰的低谷期为球队赢得了 1998—1999 赛季的意甲冠军。2001 年，莱昂纳多第三次加盟了圣保罗队，不过由于伤病的影响，他出场次数并不多。2002 年，已到职业生涯末期的莱昂纳多回到了弗拉门戈，这是他梦开始的地方，他本打算在这里退役，不过这时他又一次得到了 AC 米兰的邀请，于是他回到了米兰，并且随队征战了 2002—2003 赛季的意甲联赛和欧洲冠军联赛，最终获得了当年的欧冠冠军和意大利杯的冠军。随后，莱昂纳多功成身退。他一共为巴西国家队出场 60 次，参加了 1994 年和 1998 年两届世界杯，世界杯上出场 11 次，在美国，他出场 4 次。

17 号：马济尼奥（中场）

原名：伊奥马尔·多·纳西门托，1966 年 4 月 8 日出生于巴拉伊巴州的圣里塔市。1985 年，19 岁的马济尼奥出道于瓦斯科达伽马青训，帮助球队在 1989 年获得了巴甲联赛冠军。1990 年，马济尼奥前往意甲踢球，分别在莱切（1990—1991 年）和佛罗伦萨（1991—1992 年）各效力一个赛季。1992 年，马济尼奥回到了巴西，效力于帕尔梅拉斯队，并帮助球队获得了 1993 年巴甲联赛冠军。1994 年，马济尼奥再次奔赴欧洲，闯荡西甲联赛，分别效力过瓦伦西亚（1994—1996 年），维戈塞尔塔（1996—1999 年），埃爾切（1999—2000 年）和阿拉维斯（2001 年）。2001 年，他回到巴西，在巴伊亚州的维托里亚队挂靴。马济尼奥代表巴西国家队出场 39 次，世界杯出场 6 次，都是在 1994 年美国世界杯上。

18 号：保罗·塞尔吉奥（前锋）

全名：保罗·塞尔吉奥·西尔韦斯特雷·纳西门托，1969 年 6 月 2 日出生于圣保罗州的首府圣保罗市，职业生涯效力过的俱乐部包括：科林蒂

安队（1988—1993 年），其中 1989—1990 年被租借在圣保罗州的诺沃里宗蒂诺队、德国的勒沃库森队（1993—1997 年）、意大利罗马队（1997—1999 年）、德国的拜仁慕尼黑队（1999—2002 年）、阿联酋的瓦赫达队（2002 年）以及巴伊亚州的巴伊亚队（2003 年）。俱乐部方面，保罗·塞尔吉奥在科林蒂安赢得过 1990 年巴甲联赛冠军，而效力拜仁期间赢得过德甲、德国杯、欧洲冠军杯和世俱杯等荣誉，和当时另外一位巴西射手埃尔伯组成了无坚不摧的锋线组合。在国家队方面，他一共为国出战过 13 场，在本届世界杯他替补出场两次，这也是他在世界杯上的全部出场记录。

19 号：穆勒（前锋）

原名：路易斯·安东尼奥·科雷亚·达·科斯塔，1966 年 1 月 31 日出生在南马托格罗索州的坎波格兰德市，效力过的俱乐部包括：圣保罗队（1983—1987 年，1991—1994 年以及 1996 年）、意大利都灵队（1988—1991 年）、日本柏太阳神队（1995 年）、帕尔梅拉斯队（1995—1996 年）、意大利佩鲁贾队（1997 年）、桑托斯队（1997—1998 年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（1998—2000 年）、科林蒂安队（2001 年）、圣保罗州的圣卡埃塔诺队（2001—2002 年）、米纳斯吉拉斯州的图皮队（2003 年）、圣保罗州的葡萄牙体育队（2003 年）以及米纳斯吉拉斯州的伊帕廷加队（2004 年）。值得一提的是，2004 年宣布退役的穆勒在 11 年之后，2015 年以 49 岁高龄又复出加盟了圣保罗州的费尔南多波利斯队，不过很快又告别了绿茵场。在俱乐部层面，穆勒被认为是圣保罗足球俱乐部在上世纪 80 年代末和 90 年代初辉煌时期的见证人之一。穆勒一共为巴西国家队效力过 59 场，参加了 1986 年、1990 年和 1994 年三届世界杯，前两届世界杯他都是主力身份，和卡雷卡组成锋线搭档。世界杯上他一共出场 10 次，不过在美国世界杯他



只替补出场过 1 次。

20 号：罗纳尔多（前锋）

全名：罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·德·利马，1976 年 9 月 22 日出生在里约热内卢。从小喜欢踢球的罗纳尔多经常逃课去离家不远的一家室内足球俱乐部踢球。父母原本没有想过让他走足球这条路，后来看到他是那么热爱这项运动，也开始支持他。本来他们想送罗纳尔多去弗拉门戈青年队训练，可是家里太穷，付不起前往弗拉门戈俱乐部的公交车钱，于是罗纳尔多只好去了离家更近而且肯替他付公交车钱的圣克里斯托旺俱乐部。如果罗纳尔多一直在这家小俱乐部效力的话，可能很难有一飞冲天的机会。不过，16 岁那年罗纳尔多遇到了自己人生的伯乐，他就是巴西足坛的名宿雅伊尔济尼奥。雅伊尔济尼奥在圣克里斯托旺俱乐部看到了罗纳尔多的训练，他深信这孩子绝对是一个多年难遇的足球天才，他需要更大的足球舞台。于是雅伊尔济尼奥把罗纳尔多带到了米纳斯吉拉斯州的豪门克鲁塞罗队。正所谓“金麟岂是池中物，一遇风云便化龙”。1993 年来到克鲁塞罗之后，罗纳尔多无论在俱乐部的青年队还是一队的比赛中都有出色表现。当年的巴甲联赛他出场 14 次，攻入 12 球，而当年 11 月 7 日在对阵巴伊亚队的比赛中，他更是独中五元，一战成名。第二年，罗纳尔多帮助克鲁塞罗队获得了米纳斯吉拉斯州的联赛冠军，并且以 22 粒进球荣膺最佳射手。这样的表现，欧洲俱乐部不可能视而不见。1994 年他加盟了荷兰的埃因霍温队。离开克鲁塞罗时，罗纳尔多留下了出战 46 场攻入 44 球的恐怖数据。在荷兰他依然保持着极高的进球效率，在出战的 57 场比赛中，打入 54 球。1996 年，西甲巨人巴塞罗那队把罗纳尔多招入麾下，而他也在这一留下了无数经典进球和 49 场比赛攻入 47 球的无可阻挡的表现。1996

年和 1997 年罗纳尔多连续两年当选世界足球先生。1997 年意大利国际米兰队花重金将罗纳尔多买来。在意大利，罗纳尔多继续他“开挂”一般的表现，在 1997 年代表国米出战 19 场比赛中打入了 14 球。意大利媒体也送给他一个外号——“现象”（中国媒体翻译成外星人）。不过谁也没有想到的是，在国际米兰罗纳尔多遭到了严重的伤病。2000 年 4 月 12 日在对阵拉齐奥的比赛中，他右膝韧带断裂，不仅进入了长时间的恢复，而且从此也开启了他职业生涯不断与伤病作斗争的历史。然而罗纳尔多并没有向伤病屈服，2002 年世界杯之前他及时伤愈，并带领巴西队获得了第五座世界杯冠军奖杯。2002 年夏天，罗纳尔多转会到了西班牙的皇家马德里队，之后同齐达内、菲戈、罗伯特·卡洛斯、贝克汉姆等巨星组成了著名的银河战舰。在皇马的五年，他帮助球队获得了两次西甲联赛冠军，一个西班牙超级杯冠军，一个欧洲超级杯冠军和一个世俱杯冠军。2007 年，罗纳尔多转会意甲豪门 AC 米兰队，不过这时的他由于体重和伤病的原因，已经没有了巅峰时期的杀伤力。2009 年，罗纳尔多回到巴西，加盟了科林蒂安队，并帮助球队在当年获得了圣保罗州联赛和巴西杯的双料冠军。然而随着年龄的增长，伤病越来越频繁，也越来越无法系统训练和控制体重。终于，2011 年 2 月 14 日，这位无数球迷的情人在情人节这一天宣布退役。罗纳尔多一共为巴西国家队出场 105 次，攻入 67 球，是巴西国家队历史第二射手，仅次于球王贝利。此外，他还代表巴西国奥队出场过 8 次，攻入 6 球。他参加了 1994 年、1998 年、2002 年和 2006 年四届世界杯，世界杯出场次数达到了 19 场，仅次于卡福，排在所有巴西球员的第二位。不过在美国，他没有获得出场机会。



21 号：维奥拉（前锋）

原名：保罗·塞尔吉奥·罗扎，1969 年 1 月 1 日出生在圣保罗市，他的职业生涯十分漫长，效力过的俱乐部也非常多，包括：科林蒂安队（1986—1989 年以及 1992—1995 年）、圣保罗州的圣若泽队（1990 年）、圣保罗州的奥林匹亚队（1991 年）、西班牙的瓦伦西亚队（1995—1996 年）、帕尔梅拉斯队（1996—1997 年）、桑托斯队（1998—1999 年以及 2001—2002 年）、瓦斯科达伽马队（1999—2000 年）、土耳其的加济安泰普体育队（2003—2004 年）、圣保罗州的瓜拉尼队（2004 年）以及巴伊亚州的巴伊亚队（2005 年）。从 2006 年起，维奥拉开始为巴西低级别联赛俱乐部效力，先后效力过十几家小球会，参加了里约州、圣保罗州、米纳斯吉拉斯州等地区的低级别联赛。2015 年，维奥拉加盟了圣保罗州第三级别联赛的塔博昂达塞拉队，这家俱乐部也成为了他足球生涯的最后一站。2016 年，47 岁的维奥拉终于退役，结束了长达 30 年的绿茵征战。在巴西国家队，维奥拉出场过 10 次，世界杯只出场过一次，是在本届世界杯的决赛，加时赛第 106 分钟他替下了济尼奥。

22 号：吉尔马尔（守门员）

全名：吉尔马尔·路易斯·里纳尔迪，1959 年 1 月 13 日出生在南大河州的埃雷欣市。1978 年吉尔马尔从南大河州的巴西国际队开始职业生涯。1985 年他转会到圣保罗队，并且帮助球队获得了 1986 年的巴甲联赛冠军。1991 年吉尔马尔又转会到弗拉门戈队，第二年又帮助弗拉门戈队获得巴甲联赛的冠军。正是在弗拉门戈的出色表现，佩雷拉决定带 35 岁的他前往美国参加 1994 年世界杯。世界杯之后，吉尔马尔加盟了日本的大阪樱花队，并于 1999 年在该队退役。吉尔马尔一共为巴西国家队出场 10 次，世界杯上没有出场记录。

主教练：佩雷拉



(实用主义大师佩雷拉)

卡洛斯·阿尔贝托·戈麦斯·佩雷拉，1943 年 2 月 27 日出生里约热内卢。佩雷拉并不是球员出身，而是学院派。1966 年他毕业于里约热内卢的国家体育与运动学院，随后在里约市的圣克里斯托旺俱乐部开始做体能教练。两年以后他成为了非洲加纳队的主教练，这是为了响应当时巴西政府和非洲一些国家达成的促进非洲足球发展的计划。佩雷拉第一次加盟巴西国家队是 1970 年，他作为球队的体能教练随队获得了当年世界杯的冠军。

1975 年，32 岁的佩雷拉第一次有机会做巴西俱乐部的主教练，而且执教的是他心爱的弗卢米嫩塞队。三年后，他成为了科威特国家队的主教练。1983 年，他第一次执教巴西国家队，但是很快就下课了。1984 年他第二次入主弗卢米嫩塞，并率领球队获得了当年巴甲联赛的冠军，而他在决赛中



战胜的对手正是在国家队接替他的埃杜·科因布拉执教的瓦斯科达伽马队。这一战赢得正是时候，佩雷拉不仅为自己证明，而且给了质疑者们强有力的回击。1985年至1990年，佩雷拉前往阿拉伯地区工作，分别执教了阿联酋队和沙特队，并率领沙特队杀入了1990年世界杯。

1991年，佩雷拉又回到了巴西，接手了圣保罗州的小俱乐部布拉甘蒂诺队。然而，没有人想到他居然带领这支球队获得了当年巴甲联赛的亚军，他们只是在决赛中输给了当时风光无限的圣保罗队。正是在布拉甘蒂诺队的出色工作，让巴西足协第二次把国家队的帅印交到了佩雷拉的手上，而他也不负众望，率领球队获得了1994年美国世界杯的冠军。

1994年世界杯结束之后，佩雷拉并没有继续留在巴西国家队，而是选择了新的挑战——去欧洲执教。接下来的10年左右时间他执教过很多球队，包括：西班牙瓦伦西亚队（1994—1995年）、土耳其的费内巴切队（1995—1996年）、圣保罗队（1996年）、美国纽约都会之星队（1997年）、沙特阿拉伯队（1998年）、弗卢米嫩塞队（1999—2000年）、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队（2000年）、桑托斯队（2000年）、南大河州的巴西国际队（2001年）以及科林蒂安队（2002年）。

由于2002年率领科林蒂安队获得了当年巴西杯的冠军以及巴甲联赛的亚军，2003年初，巴西足协再次对佩雷拉委以重任，让他带队征战2006年世界杯。不过，第三次入主国家队的佩雷拉并没有率领拥有罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、卡卡、阿德里亚诺等众多球星的巴西队赢得他们第六座世界杯，尽管他率队赢得了2004年美洲杯和2005年联合会杯的冠军，但依然只能黯然下课。

2007年佩雷拉成为了南非国家队的主教练，南非人希望他能带领球队在2010年自己家门口举办的世界杯上获得好成绩。2008年的年中，由于

个人原因，佩雷拉终止了与南非国家队的合同，回到巴西的他第三次成为了弗卢米嫩塞队的主教练。不过，由于成绩不理想，他很快又下课了。2009 年的年底，他又接手了南非国家队，并且率队征战了 2010 年世界杯。随着南非队在小组赛被淘汰，佩雷拉又一次失去了工作。而这一次与之前不同，并没有新的球队向他招手，这是他 35 年教练生涯从来没有过的事情，之前他总是一支球队接着另一支球队，从未停歇过。

直到 2013 年，斯科拉里执掌巴西国家队后才又聘请佩雷拉为球队的技术顾问。随着 2014 年世界杯巴西队在家门口失利，佩雷拉也第五次从巴西国家队离开，至今赋闲在家。也许，已经年过七旬的他，真的到了该休息的时候了。

The background of the entire page is a light gray illustration featuring several soccer players in various dynamic poses, such as running, kicking, and diving. Interspersed among the players are several soccer balls. The style is minimalist and graphic.

第六章

2002 年・韩国・日本

五星巴西

周密的计划、长期的工作、严谨的备战，这是1958年第一次夺得世界杯之后，巴西人就总结出来的制胜法宝。不过，2002年韩日世界杯，巴西队的夺冠似乎打破了之前所有的定律，再次证明在足球的世界里，一定之规的东西是不存在的，一切皆有可能才是这项运动最大的魅力所在。这一届巴西国家队在出征世界杯之前几乎没有人看好他们，因为他们在预选赛上的表现实在没有说服力，是史上被巴西媒体和民众批得最狠的国家队之一，而且在不到四年的时间里换了四任主教练，没有任何稳定性和计划性可言，但是，他们却在亚洲获得了成功。

最终捧杯的队长卡福说：“回想起来，一切都是那么不可思议。在出战世界杯之前我们几乎被口水淹死，没有人相信我们会有好的表现。直到我们在世界杯上踢了两三场比赛之后，才有人觉得我们有夺冠的实力。”

主力门将马科斯回忆说：“球队在预选赛打得非常艰难，我们的压力很大，因为没有人希望自己成为第一支不能晋级世界杯的巴西队的一份子。”

的确，当路易斯·费利佩·斯科拉里在接手巴西国家队的时候，距离世界杯开赛只剩下不到一年的时间，这支球队面临着历史上第一次不能参加最重要的足球赛事的危险。要知道巴西队是全世界唯一一支参加了所有世界杯的球队，谁都不想让这一纪录在自己手里作古。客观地说，假如巴西队没有晋级2002年世界杯，把全部的责任都算在斯科拉里和他召入的队员们身上是不公平的，毕竟，如果球队前面表现好的话，斯科拉里也没机会坐到主教练的位置上。但是球迷们不会关心之前的球员、教练和球队表现如何，他们只关心最后的结果，球队最后在谁手里没有能够进入世界杯，那谁就是千古罪人。

不过我们的故事不能从斯科拉里说起，那样就太突兀了。我们还是和往常一样，要从上一届世界杯结束说起。



丨 四度换帅

1998 年世界杯，巴西队杀入了决赛，却 0：3 惨败给了东道主法国队。老帅扎加洛不仅与他人生第五座世界杯擦肩而过，而且也丢掉了主教练的位置。他的继任者是万德雷·卢森博格。当时的卢森博格正值人生巅峰，他在 20 世纪 90 年代分别率领帕尔梅拉斯和科林蒂安获得了三次巴甲联赛的冠军^①，被认为是当时巴西国内最好的教练。

1998 年 9 月 23 日，巴西队在马拉尼昂州的首府圣路易斯同前南斯拉夫队进行了一场友谊赛，这是卢森博格执教的首秀。最终，巴西队 and 对手 1：1 战平。同两个月前的世界杯决赛相比，这场比赛中，卢森博格只保留了卡福和里瓦尔多两名参加了那场决赛的球员，其他的都是新人。卢森博格的意图很明显，他要组建一支全新的国家队。

在随后的一系列热身赛中，卢森博格又试验了很多新人，比如万佩塔、马塞利尼奥、小儒尼尼奥、罗热里奥·塞尼、泽·罗伯托，等等。直到 1999 年 4 月，在西班牙对阵巴塞罗那队的友谊赛中，卢森博格才又启用了一些“老人”：罗纳尔多、罗伯特·卡洛斯、埃莫森和罗马里奥。那支拥有弗兰科·德波尔、菲戈、克鲁伊维特、瓜迪奥拉、路易斯·恩里克和巴西人索尼·安德森等球星的巴塞罗那队是一支实力很强的球队，最终两队以 2：2 战平。

1999 年 6 月，在当年美洲杯开始之前，巴西队在巴拉那州的首府库里蒂巴 3：0 取胜弱旅拉脱维亚。这场比赛最大的收获是，19 岁的罗纳尔迪尼奥第一次穿上了巴西国家队的战袍，而他的出色表现也让他成为了随后国家队的常客和主力。

① 1993 年和 1994 年带领帕尔梅拉斯两连冠，1998 年又带领科林蒂安队登顶。

1999年7月，美洲杯在巴拉圭进行，卢森博格手下的巴西队所向披靡，赢下所有比赛，夺得冠军。这一届美洲杯上所使用的球员，很多都是2002年世界杯的主力，比如：埃莫森、罗纳尔多、里瓦尔多、万佩塔、罗纳尔迪尼奥、卡福、罗伯特·卡洛斯，等等。

一个月之后，联合会杯在墨西哥进行，巴西队杀入了决赛，但是在决赛中3:4输给了东道主。不过，这一次卢森博格并没有召入全部的主力，连续的征战让罗纳尔多、里瓦尔多、卡福和罗伯特·卡洛斯的体能出现了问题，需要休息。

1999年11月，噩耗传来：罗纳尔多的膝盖遭遇重大伤病，需要进行手术治疗。144天之后，他伤愈复出，然而2000年4月，在他复出后的第一场比赛中，他的膝盖肌腱断裂。这次伤病之严重，不仅让罗纳尔多无法为国效力，甚至还有可能断送他的职业生涯。

与此同时，2002年世界杯南美区预选赛开始了。2000年3月28日，巴西队首场比赛客场0:0战平了哥伦比亚，随后在圣保罗3:2战胜了厄瓜多尔，客场1:0战胜秘鲁。前三场比赛两胜一平，战绩说的过去，但是卢森博格的球队所呈现出来的技战术水平并不能让巴西球迷满意。当年的6月份，巴西队在里约马拉卡纳球场1:1战平了乌拉圭，随后又在客场1:2输给了巴拉圭。这一下，卢森博格的帅位出现了危机。虽然接下来主场3:1战胜了阿根廷，不过紧接着就在客场0:3完败给了智利。

9月份，巴西队在马拉卡纳球场5:0大胜玻利维亚，然而这却成为了卢森博格的谢幕演出，比赛结束之后他就被巴西足协辞退了。官方给出的理由是：带领国奥队参加2000年悉尼奥运会的战绩不佳，但其实卢森博格在场外惹的麻烦才是他下课的真正原因。有人指责卢森博格在选球员时收受赞助商的贿赂。另外他还使用假证件，把名字万德雷（Wanderley）的W



改成 V，以此来逃税。对此，巴西国会还专门成立了质询委员会来进行调查。巴西足协当然不能容忍这样一位问题教练再执掌教鞭了。

卢森博格的助手坎迪尼奥成为了球队的临时主教练。然而他只指挥了一场比赛：2000 年 10 月，巴西队客场 6：0 大胜委内瑞拉。之后，巴西足协任命宿埃莫森·莱昂为球队的主教练。

卡福认为频繁地换帅也是那届预选赛巴西队踢得不好的原因之一。他说：“每个教练都有自己的想法，队员们需要时间去适应，然而不停地更换主教练导致球队工作缺乏持续性，默契度也不够。”

埃莫森·莱昂在巴西队的帅位上也只待了七个月。本来人们对于这位巴西足球历史上的传奇门将寄予厚望，然而他带队的成绩着实不能令人满意。预选赛一上来就在客场 0：1 输给了拥有基多高原主场的厄瓜多尔，接着又在主场 1：1 战平了秘鲁。这时，2001 年联合会杯在韩国和日本揭幕了。巴西队以南美洲冠军的身份参加。由于联合会杯在 5 月 30 日开打，所以莱昂无法招入那些刚刚结束欧洲联赛的主力队员们，他们需要休息和调整。另外，巴西足协对这项赛事也不够重视，也不想让它干扰巴西国内联赛的正常秩序。于是，莱昂只挑选了一些三线队员参加了本届联合会杯。但是，球迷们不管这些，只要巴西队出战的比赛，胜利是他们唯一想要的结果。然而，在这届联合会杯上巴西队只取得了一场胜利，是小组赛 2：0 战胜了喀麦隆队。另外两场小组赛分别与日本和加拿大战成了 0：0。半决赛 1：2 不敌法国队，三四名决赛又出人意料地 0：1 输给了很多非职业球员参赛的澳大利亚队。5 场比赛只打进 3 个球，赢了一场比赛，这样的结果让埃莫森·莱昂还没有回到巴西，在东京的成田国际机场就被球队的总监安东尼奥·洛佩斯给解雇了……

巴西足协并不难找到继任者，因为 20 世纪 90 年代在巴西国内拥有辉

煌履历的教练除了卢森博格还有路易斯·费利佩·斯科拉里，也就是巴西人口中的“费利庞^①”。斯科拉里在当时的战绩可以说风光无限，他先是带领格雷米奥队在1994年获得巴西杯的冠军，1995年获得解放者杯冠军，1996年又获得巴甲联赛冠军。紧接着带领帕尔梅拉斯队在1998年获得巴西杯的冠军，1999年又获得解放者杯冠军。巴西足协任命他作为主教练，希望他能挽回球迷们的支持，带领球队杀出预选赛，并且夺得世界杯冠军。

斯科拉里临危受命，任重而道远已不远，所以他在选择队员时，尽量选择自己熟悉和信任的人。守门员马科斯就是个很好的例子。早在1996年，扎加洛就曾经把马科斯召入过国家队，后来卢森博格的国家队名单里也有他，但都是替补。直到斯科拉里上任，他才成了主力门将，因为他是斯科拉里在帕尔梅拉斯队赢得巴西杯和解放者杯的功臣之一。

“我知道我会入选国家队的，”马科斯说，“因为我们在帕尔梅拉斯合作得非常愉快，而且斯科拉里最初的国家队大名单都是他熟悉的队员，包括很多帕尔梅拉斯和死敌科林蒂安的队员，因为在国内赛场上屡屡交手，斯科拉里对他们也很了解。这样做是为了球队的磨合更好、更快一些。”

这时距离世界杯开幕只剩下11个月的时间，而巴西队接下来的预选赛赛程十分艰难，包括客场对阵乌拉圭和阿根廷。2001年7月1日，在蒙德维的亚对阵乌拉圭的比赛是斯科拉里的首秀，结果开门黑，球队0:1失利。不过这场比赛之后，斯科拉里在战术上做出了重大改变，他下决心要使用三中卫战术，为的是充分发挥两位超级边后卫罗伯特·卡洛斯和卡福在左右两侧的攻防转换能力。

马科斯说：“他（斯科拉里）除了知道如何发挥自己球员的特长，还善

^① 国内媒体也译作大菲尔。



于根据对手的情况排兵布阵。这也是他和其他巴西教练不同的地方。要知道巴西队球员的个人能力都很出色，但是作为一个整体，我们的球队在战术方面的素养是不及欧洲球队的。斯科拉里喜欢找到对手的球队中两三个关键球员，然后布置战术盯死他们，从而取得比赛的主动权。这种做法，在世界杯上很实用，因为对手的情况是很容易了解的，而且参赛的队员也都是被大家所熟知的。”

打完同乌拉圭的预选赛，巴西队又迎来了 2001 年在哥伦比亚举行的美洲杯。这是一个不错的练兵机会，但是有很多球员斯科拉里却无法考察。首先，罗纳尔多还在养伤，其次，卡福已经很多年没有假期了，他希望能有个假期缓一缓，另外，罗伯特·卡洛斯和里瓦尔多也有一些小的伤病，无法参赛。球队上飞机之前，1994 年世界杯夺冠功臣，老将毛罗·席尔瓦也拒绝随队出征，因为他对当时哥伦比亚国内动荡的局势深感不安，不想冒险。毛罗·席尔瓦的做法让他从此结束了国家队生涯，斯科拉里再也没有启用他。同样是 1994 年冠军成员的罗马里奥也向斯科拉里请假，说他要做一个眼部的手术，不能到国家队报到。没想到“独狼”的这个决定也断送了他的世界杯之旅。

丨 弃用罗马里奥

阵容不整的巴西队在 2001 年美洲杯的表现十分糟糕。小组赛首战 0 : 1 输给墨西哥，之后 2 : 0、3 : 1 分别战胜秘鲁和巴拉圭小组出线。然而却在半决赛中不可思议地 0 : 2 完败给洪都拉斯。巴西队没有时间去收拾沮丧的心情，因为 8 月 15 日马上又开始了新一轮的世界杯预选赛。这一次，在阿雷格里港，巴西队主场 2 : 0 战胜了巴拉圭。不过，接下来的一场预选赛，

他们在客场 0：2 不敌阿根廷队。这样，预选赛只剩下最后三轮了，巴西队还没有拿到世界杯的参赛资格，斯科拉里和全队的压力都很大。

好消息是巴西队最后的三个对手实力都不强，都是已经没有出线希望的球队：智利、玻利维亚和委内瑞拉。尽管如此，巴西队的晋级过程依然让人感到惊心动魄：他们先在库里蒂巴主场 2：0 击败智利，然而随后便在拉巴斯的高原 1：3 输给了玻利维亚，最后一轮只有取胜一条路可走的巴西人，终于在马拉尼昂州的首府圣路易斯 3：1 战胜了委内瑞拉，成功晋级 2002 年世界杯决赛圈。

没有罗纳尔多，巴西队锋线不利的情况十分明显，这也导致了全国上下都呼吁重用罗马里奥。尽管 2001 年的时候他已经 35 岁了，可是依然保持着出色的状态：2000 年他以 19 粒进球获得里约州锦标赛最佳射手，并在当年带领瓦斯科达伽马队获得巴甲联赛冠军，同时以 20 粒进球获得银靴，只比第一名少了 2 粒进球。2001 年，罗马里奥在巴甲联赛中攻入 21 球，荣膺当年的射手王，他也成为了巴甲联赛历史上最年长的金靴获得者。^①

平心而论，以罗马里奥当时的竞技表现，他完全有理由入选巴西国家队，但是问题就出在他之前对斯科拉里称自己需要做眼部手术不能随国家队参加美洲杯，然而他并没有做手术，而是跟随瓦斯科达伽马队参加了一场友谊赛，随后便到夏威夷度假去了。罗马里奥的做法让斯科拉里大为恼火，下决心不再用他。

“我很清楚，他对于瓦斯科达伽马来说意味着什么。”斯科拉里在 2002 年世界杯结束一年后接受《菲利普——第五冠的灵魂》一书的作者鲁伊·奥

① 上一章已经提到，这一纪录后来在 2005 年被罗马里奥自己打破，39 岁的他不可思议地又一次成为的巴甲联赛最佳射手。



斯特尔曼采访时说，“如果他不能出场，瓦斯科达伽马队的收入就要减半。但是，这就要看他在俱乐部和国家队之间怎么做选择了。我的原则是，愿意跟我们一起的，我们欢迎，不愿意来的，请另寻高就，绝不勉强。”随后斯科拉里还对这位作者说：“你就按照我的原话写，一个字都不用改。”

不过罗马里奥在世界杯开始前接受 ESPN 采访时说：“我从来没说过我要做手术，我说我想要休息，恢复状态。”而且当时“独狼”还十分自信自己可以入选国家队：“要我说，我会去世界杯的，如果他真的择优用人的话……”

然而直到 2002 年 4 月，马上就要最后一次宣布世界杯的参赛名单了，斯科拉里还是没有对外界透露出任何启用罗马里奥的迹象。“独狼”着急了，他知道这肯定是他最后一次有机会参加世界杯了，于是他和瓦斯科达伽马俱乐部的主席埃乌里科·米兰达一同召开了一个发布会。这一次罗马里奥服软了，不仅向斯科拉里道歉，甚至留下了眼泪，希望主教练能再给自己一个机会。然而坏事儿就坏在米兰达身上，他在发布会上居然还为罗马里奥辩护，而且抨击了斯科拉里。倔强的“菲利普”当然是不吃这一套的。

2002 年 5 月，斯科拉里宣布参加世界杯最终 23 人大名单，罗马里奥不出意外地落选了，尽管当天在巴西足协的总部外面聚集了大量的罗马里奥的支持者，不停地高喊罗马里奥的名字，但一切都已经无可挽回了。

关于罗马里奥的落选，马科斯说：“他（罗马里奥）之前曾经被斯科拉里召入过国家队。我觉得后来纯粹是菲利普的个人决定。他可能担心罗马里奥有可能成为一个特权球员，并且不能接受教练组说‘不’。其他的球员，都是斯科拉里熟悉的，罗纳尔多也好，里瓦尔多也罢，还有罗纳尔迪尼奥，都更容易接受教练组的安排。当然，罗马里奥的个人魅力真的令我佩服，有一次我们训练的时候，球场上大约涌入了三万人为罗马里奥请愿。”

卡福也表示：“斯科拉里更愿意给那些已经入选的球员以信心和力量。召入罗马里奥是很容易的，因为整个巴西都在为他求情，但是斯科拉里的最终决定还是得到了全队的支持。”此外卡福还强调，斯科拉里的为人让大家很好地团结在他周围，老队员们也经常给出诚恳的建议，而他也乐意接受这些建议。

丨 押宝罗纳尔多

从 2001 年 11 月巴西队获得世界杯参赛资格，到 2002 年年初斯科拉里基本确定自己的世界杯参赛阵容，这段时间罗纳尔多和里瓦尔多的名字一直让斯科拉里很犹豫。前者从两次大手术回来，在国际米兰俱乐部比赛也不规律，后者也在巴塞罗那度过了一个小伤不断的赛季，状态如何也未可知。

2002 年年初的前几场热身赛，两大巨星都没有参加。直到 3 月 27 号，第四场在塞阿拉州的首府福塔莱萨主场对阵前南斯拉夫队的比赛，罗纳尔多时隔两年多之后才再次出现在国家队的阵容中。

“在世界杯开始前，我能够参加比赛了，”罗纳尔多说，“我在国际米兰已经打上了主力，因此菲利普相信我能参加世界杯。医药不是精密的科学仪器，运动员的身体也不是，因此没人知道接下来会发生什么，但是我们都相信会有一个圆满的结局。”

不过实际上真正让斯科拉里下决心重用罗纳尔多的原因是 2002 年 2 月份在里约热内卢对“外星人”做的一次全面检查。所有的精密的医疗仪器的检查结果显示：“从临床角度说，罗纳尔多已经伤愈了。”除此之外，巴西队的两位队医问了罗纳尔多很多很多的问题，来判断他的心理层面是否



走出了伤病的阴影。

“那次会诊之后，我们确定他已经痊愈了。”队医若泽·伦科说。尽管如此，关于罗纳尔多能否胜任世界杯的连续作战依然是人们讨论的热点话题，因为他在当时国际米兰俱乐部主教练阿根廷人库珀手下，打满全场的机会并不多。



（罗纳尔多没有辜负斯科拉里的期望，在本届世界杯大放异彩）

卡福回忆说：“大家对于罗纳尔多的回归都抱有很大的期待。尽管之前看起来他的状态一点儿都不能确定，但是当他开始跟大家一起训练以后，所有人都相信他已经为世界杯准备好了。”

马科斯完全同意卡福的观点，他说：“罗纳尔多出战的欲望很强，而且训练很认真，量也很大。在经历了上一届（1998年）世界杯决赛失利之后，他希望证明自己可以作为主人公赢得一届世界杯。”

“这也是斯科拉里的赌注，”马科斯补充说，“这符合他一贯的性格，倔强、有主见、不听别人说三道四，因为失利后他要一个人承担所有的批评。当然在罗纳尔多的问题上，我们没有人质疑他，而是所有人都期待，也都

相信斯科拉里的押宝是正确的。”

其实马科斯本人也是斯科拉里的一个赌注。“在门将位置上我面临罗热里奥·塞尼和迪达的竞争，而且我觉得他俩比我更出色。”马科斯说。但是斯科拉里更信任这位曾经在帕尔梅拉斯和自己共事过的门将。

尽管年纪比罗纳尔多大，但是罗纳尔多已经是第三次参加世界杯了，而马科斯是第一次，所以在世界杯开始前他很紧张。他脑子里想的并不是塞尼和迪达，而是 1950 年世界杯决赛巴西输球时的门将巴博萨。

“如果我犯错了，大家肯定会说巴西队因为我的失误而丢掉了世界杯。”马科斯说，“人们在丢球的时候，总是习惯性地找守门员的责任，尽管很多时候这并不公平”。的确，如马科斯所说，1950 年世界杯的失利，不能全怪巴博萨，但是他却因此而被人们诟病了一生。巴博萨去世前曾说过：“在巴西，没有死刑，对最穷凶极恶的犯人的最大刑罚也只有 30 年监禁，然而我却被千夫所指了 50 多年。”因此，马科斯一直告诫自己，比赛时一定要 120%地专注，决不能成为巴西队的千古罪人。还好，后来世界杯上他的表现也配得上斯科拉里对他的信任。

里瓦尔多的情况和罗纳尔多类似，他在 2001 年年末的时候受了伤，直到 2002 年 4 月 17 日，在里斯本同葡萄牙队的友谊赛上才回归球队。而在世界杯开赛前，只剩下同加泰罗尼亚队和马来西亚队的两场热身赛了。好的是，斯科拉里终于拿到了所有想要的牌，不利的是，他几乎没有时间磨合球队了。

尽管时间仓促，罗纳尔多回想起来还是对斯科拉里在训练中的战术要求印象颇深，他说：“斯科拉里是一位对战术和场上位置要求很严的教练。他会让每个队员都清楚自己的职责是什么。”

在世界杯开始前的最后一场热身赛，在对马来西亚的比赛中，斯科拉



里终于排出了他心中最理想的阵容：守门员是马科斯，三名中后卫是卢西奥、埃德米尔森和罗克·儒尼奥尔，中场的左右两边是罗伯特·卡洛斯和卡福，中路是埃莫森和克莱伯森，而进攻线上则是著名的“3R 组合”：罗纳尔迪尼奥、里瓦尔多和罗纳尔多。这也是斯科拉里准备在世界杯首场对阵土耳其的比赛中所想要排出的首发 11 人。

然而，世界杯揭幕之后，意外再次降临在巴西队身上。6 月 2 日，也就是对阵土耳其的比赛前一天，队长埃莫森在训练中意外受伤，不得不告别世界杯。当时斯科拉里安排非守门员队员进行守门员训练，为的是万一守门员受伤或者被罚下而当时如果三个换人名额已经用完，其他人可以担当守门员的角色。替补右后卫贝莱蒂已经做过这样的训练，当天的训练轮到埃莫森充当守门员。结果他在一次扑救中锁骨受伤，遗憾地错过了以队长身份捧起大力神杯的机会。斯科拉里一方面赶紧从国内科林蒂安队召来中场里卡尔迪尼奥作为补充，另外一方面决定把队长袖标交给卡福。

“菲利庞把我跟埃莫森叫到他的房间，然后说他（埃莫森）只能遗憾离队。”卡福回忆说，“我之前已经当过国家队的队长，只不过斯科拉里到来之后，他更希望埃莫森来担此责任，因为他们在格雷米奥共事过。当他问我是否准备好了，我知道这意味着什么，然后我对他说‘一个像我这样 19 岁就当父亲的男人早就准备好了面对一切事情，包括佩戴巴西国家队队长袖标。交给我吧，我们一起努力，去赢得世界杯。’”

丨 夺冠之路

本届世界杯，巴西队被分在C组，同组的对手有中国队、土耳其队和哥斯达黎加队。2002 年 6 月 3 日，在韩国的蔚山，巴西队迎来了世界杯的第

一个对手——土耳其队。巴西队排出的首发阵容跟同马来西亚队的最后一场热身赛有两处调整，就是双后腰由吉尔伯托·席尔瓦顶替了埃莫森，而儒尼尼奥·保利斯塔^①取代了克莱伯森。具体站位为 3-4-3：

守门员：马科斯

中后卫：罗克·儒尼奥尔、卢西奥、埃德米尔森。

中场：卡福、吉尔伯托·席尔瓦、大儒尼尼奥、罗伯特·卡洛斯。

前锋：里瓦尔多、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥。

开场后巴西队的优势还是很明显的，罗纳尔多、里瓦尔多的远射以及罗纳尔迪尼奥的任意球都曾威胁土耳其的球门。不过土耳其队绝不是鱼腩部队，15分钟之后，他们逐渐适应了巴西队的进攻，自己也能在前场组织起一些有效的进攻，并且形成有威胁的任意球和角球。11号哈桑·萨斯尤为活跃。

巴西队战术上主要还是打两个边路，充分利用罗伯特·卡洛斯和卡福的助攻能力，另外里瓦尔多和罗纳尔迪尼奥也经常左右两侧互换位置，造成对手防守的不适应。不过土耳其人对巴西队边路传中的落点判断很准确，巴西人多次传中试图找到锋线上的罗纳尔多，可惜效果并不理想。第29分钟，卡福在右路的传中终于找到了里瓦尔多，后者头球点给罗纳尔多，外星人面对对方包夹无法转身射门，但是他巧妙地把球传给了后插上的儒尼尼奥，儒尼尼奥顺势大力远射，可惜皮球稍稍偏出了右侧门柱。

第39分钟，巴西队迎来了上半场最好的得分机会，一直在中路活动的罗纳尔多突然扯到左边路，接到罗伯特·卡洛斯的传球后，自己盘带下底传中，皮球准确地找到了埋伏在禁区里的里瓦尔多，里瓦尔多在小禁区线

^① 也就是大儒尼尼奥。



上头球攻门，可惜皮球顶得太正，被那届世界杯表现出色的土耳其门将鲁斯图化解。巴西队的10号遗憾地与本届世界杯球队的首粒进球擦肩而过。

第45分钟，巴西队再次与进球失之交臂，里瓦尔多接守门员马科斯的大脚长传，头球一点，摆渡给罗纳尔迪尼奥，小罗从右路杀入禁区，扣过一名防守队员之后，形成了单刀之势，结果他的射门又被发挥神勇的鲁斯图扑出。

而接下来令所有人始料未及的一幕出现了，土耳其人率先敲开了巴西队的大门。上半场伤停补时的第二分钟，土耳其在中场断球，10号巴斯图尔克一脚过顶长传准确找到了埋伏在禁区里的哈桑·萨斯，后者并不调整，直接左脚迎球怒射，在角度不大的情况下从巴西队门将马科斯的近手边把球送入大门。非常精彩的一粒进球！0：1！巴西队落后！

这粒进球让场边的斯科拉里非常沮丧。巴西队在场面占优，连续获得得分好机会的情况下，居然要带着一球落后的劣势回到更衣室，这的确让菲利庞难以接受。

还好巴西队的队员们经过中场的休息调整，并没有过多地受到丢球的影响，下半场一开场便加快了进攻的节奏。第49分钟，中后卫埃德米尔森突然从后场一路带球助攻到前场，撕开对方防线后将球直塞给里瓦尔多，里瓦尔多在禁区内扣过一名防守队员，准备起脚射门时，被及时出击的鲁斯图将球扑走，而皮球刚好落在了罗纳尔多的脚下，可惜外星人的射门又被回防的后卫倒地挡出。土耳其队再次逃过一劫。不过巴西队根本没有给土耳其人喘息的机会，刚才这一波进攻的慢镜头还没来得及回放，巴西队又在左路形成第二波进攻。这一次，里瓦尔多没有选择带球下底，而是在左侧45度直接传中，皮球弯出了一条美妙的弧线后，如同制导导弹一般精准地找到了埋伏在对方后卫丛中的罗纳尔多，罗纳尔多一个漂亮的飞身铲

射，将球送入网底，1：1！巴西队扳平了比分！

这粒进球来得太及时、太关键了。它的作用绝不仅仅体现在记分牌上，而是让巴西队全队都平静下来。接下来他们踢得更自信、更从容。第55分钟，罗纳尔多在中场拿球自己一路带球突破连过对方俩人，在禁区内打门，可惜皮球又被发挥出色的鲁斯图得到。5分钟之后，巴西队利用角球机会制造了土耳其门前的混乱，助攻到禁区的中后卫卢西奥一脚捅射，又被鲁斯图扑住。两分钟之后，大儒尼尼奥禁区内的大力抽射，还是无法攻破鲁斯图的十指关。下半场土耳其门将成了场上最忙碌的人，正是他的高接低挡力保球门没有再次失守。

场面占优，却无法反超比分让斯科拉里十分焦急。他连续调兵遣将，分别用德尼尔森、万佩塔和路易松换下罗纳尔迪尼奥、儒尼尼奥和罗纳尔多，但是依然是只开花不结果。

比赛的第86分钟，令人意想不到的一幕出现了：全场比赛都表现稳健的鲁斯图接到队友回传球之后，大脚开球出现失误，直接把球踢给了路易松。路易松带球杀向禁区，形成单刀之势，土耳其后卫阿尔帕伊·奥萨兰不得不从身后拉倒了路易松。结果他的这一行为，不仅让自己吃到了红牌，而且还被来自韩国的主裁判金永洙判罚了点球。不过从慢镜头回放来看，奥萨兰的犯规地点应该在禁区外，这是一次误判。里瓦尔多冷静地将点球罚进，2：1！巴西队艰难地反超了比分！

不过仅仅一分钟之后，土耳其队员伊尔汗漂亮的“彩虹过人”造成罗伯特·卡洛斯的犯规，随后哈桑·萨斯接队友开出的任意球禁区内头球攻门，可惜顶高了。巴西人逃过一劫。而伤停补时阶段，土耳其又获得禁区弧顶的任意球，可惜没有把握住。可以说全场比赛巴西球迷看得都很揪心。比赛的最后时刻，里瓦尔多夸张的演技又骗过主裁判金永洙，韩国人又将



土耳其队的哈坎·云萨尔罚出场外。慢镜头显示，虽然云萨尔把球踢向里瓦尔多的动作并不友好，但皮球只是打在巴西人的手臂上，而他却痛苦地掩面倒地……

虽然全场比赛巴西队在场面上占优势，但是土耳其人输得不服，巴西人赢得也没有说服力。不过随着后来比赛的进行，人们才明白，并不是巴西人踢得很差，而是他们遇到了那届世界杯最大的黑马：土耳其队最终获得了第三名。后来的比赛也证明，首次参加世界杯的中国队签运很差，他们被分在了一个名副其实的死亡小组，因为最终的冠军和季军都在这个小组。

罗纳尔多回忆说：“对土耳其的第一场比赛是那届世界杯最重要的时刻之一。对手是一支很出色的球队，而且我们先丢球，但是后来的逆转取胜显示了我们的实力，说明我们可以走得很远。这场球实在令人难忘。”

门将马科斯的观点和罗纳尔多一样：“首战比决赛还要难踢，因为这是给球队定基调的比赛。如果第一场比赛就输了，那大家的信心就会受到影响，接下来的比赛就更困难了。”

也许是跟土耳其的首场比赛取胜的过程过于艰难，巴西球迷和媒体都十分关注接下来的两个对手：中国队和哥斯达黎加队的情况。这两支球队对于他们来说的确有些陌生，于是第二天凌晨 3:30（韩国当地时间是下午 15:30 分），很多巴西人要么熬夜死撑到这时候，要么睡眠惺忪地爬起来观看中国队和哥斯达黎加队的比赛。不过，仅仅看了 20 分钟之后，大家就回床休息了，因为他们一眼就看出来，这两个对手的技战术能力根本不可能给巴西队制造什么麻烦，巴西队肯定会三场全胜小组第一出线，他们也可以踏踏实实地睡觉了……当时看到这一消息之后，我跟朋友们开玩笑说，这事儿可以写一篇文章，就叫做《中国队让巴西人洗洗睡了》。

而比赛结果也确实如巴西人所料，巴西队接下来的两场比赛分别以4:0和5:2的比分大胜中国队和哥斯达黎加队。

对阵中国队的第二场小组赛，巴西队首发同第一场相比只有一处变化，就是安德森·波尔加顶替了埃德米尔森，和卢西奥、罗克·儒尼奥尔组成中后卫搭档。开场之后，中国队打得并不像想象中那么不堪一击，不仅能够将球攻到巴西队半场形成一些威胁，而且在防守端没有给巴西人留下什么像样的机会。但是这时候巴西队球星的个人能力起到了决定性作用。第14分钟，罗纳尔迪尼奥的突破造成了李玮峰的犯规，巴西队获得前场任意球。罗伯特·卡洛斯标志性的大力轰门，射出的皮球像出膛的炮弹一般飞入了中国队的大门，1:0！巴西队领先。这一球完全是小罗和罗伯特·卡洛斯个人能力的结果。当时卡洛斯射出的皮球时速达到149公里，这也是世界杯历史上球速最快的任意球破门。

此后，心态放松的巴西队完全占据了主动。第31分钟，卡福右路传中，中路罗纳尔多和中国队后卫队员争头球，结果皮球落在后点罗纳尔迪尼奥脚下，他又把球回传中路，后插上的里瓦尔多抢点破门，2:0！上半场结束前，巴西队在前场右路断球之后把球交到罗纳尔多脚下，“外星人”和小罗在中路打了一个简单的传递配合之后杀入中国队禁区，在大罗准备起脚射门的一瞬间，李玮峰将他拉倒，点球！小罗主罚点球轻松得分，3:0！

下半场第10分钟，里瓦尔多后场长传找到右路的卡福，卡福带球突破后下底传中，门前包抄到位的罗纳尔多轻松推射得手，4:0！

在比赛早已失去悬念的情况下，中国队表现出了很好的斗志。全场比赛第60分钟，中国队在左路打出精彩配合，连续传倒之后，皮球到了肇俊哲脚下，他在禁区内扣过防守，闪出空当后右脚大力射门，巴西队门将马科斯虽然做出了扑救动作，但是并没有碰到球，可惜，皮球狠狠地打在了



立柱上，中国队错过了全场比赛最接近得分的一次机会。7 分钟之后，中国队在右路的配合造成了罗克·儒尼奥尔的犯规，巴西中卫还为此吃到了黄牌。邵佳一主罚任意球颇具威胁，但被巴西门将马科斯飞身化解。

比赛第 70 分钟，巴西队也错过了再次扩大比分的机会，罗纳尔多在禁区中路接队友传球后摆脱了中国队的防守，但是他的连续两次射门都被中国队门将江津神奇地扑救！随即，斯科拉里用埃迪尔松换下罗纳尔多，他的意图很明显，巴西队鸣金收兵了。此后双方都没有再创造出好的得分机会，全场比赛结果也定格在了 4：0。由于第二天同组的哥斯达黎加队和土耳其队战成了 1：1 平局，这样两连胜的巴西队就提前获得了小组出线权。

第三场在韩国仁川同哥斯达黎加队的比赛就演变成了这个小组的头名之争，因为当时巴西队两战全胜积 6 分，哥斯达黎加则是 2：0 胜中国，1：1 平土耳其，积 4 分。尽管如此，斯科拉里还是进行了一些队员的轮换，一方面他相信自己球队的实力，因为只要巴西队打平就稳获小组第一，另一方面他也让一些主力队员轮休，一些之前吃到黄牌的队员避免再吃牌停赛。同和中国队的比赛相比，首发阵容有三处人员调整：后防线，埃德米尔森回归，顶替了上一场吃到黄牌的罗克·儒尼奥尔，跟卢西奥和安德森·波尔加搭档，中场儒尼奥尔首发顶替罗伯特·卡洛斯打左边路，而锋线上埃迪尔松顶替罗纳尔迪尼奥首发。

巴西队的开局非常顺利，第 10 分钟，埃迪尔松在左路接到边线球后带球突破，下底传中，中路罗纳尔多包抄抢点得分 1：0！三分钟之后，里瓦尔多开出左侧角球，罗纳尔多在禁区内得球，他在对方两名防守队员的包夹之下，闪转腾挪，小角度射门得分！非常精彩的一粒进球！2：0！

随后哥斯达黎加队也获得了得分的良机，他们在右路的传中造成巴西队防守混乱，双方争顶之后，皮球落在了无人防守的 10 号森特诺脚下，可

是他却匪夷所思地在小禁区线上把球打飞了……而后，哥斯达黎加队利用角球威胁到了巴西队的球门，但可惜抢点头球的队员没有把握住机会。

第 38 分钟，巴西队把比分扩大为 3 : 0。中后卫埃德米尔森突然从后场插上助攻，他跟里瓦尔多在中场打了一个撞墙配合，自己杀入禁区，里瓦尔多把球分给左路的儒尼奥尔，儒尼奥尔边路传中，埃德米尔森在禁区内倒钩射门得分！这是本届世界杯上最精彩的进球之一！

三球领先的巴西队有些放松，再次开球后，哥斯达黎加队利用一次角球获得的二次进攻机会，由头号球星万乔普攻入一球，3 : 1！

上半场结束前，里瓦尔多又连续错过得分良机，他先是接罗纳尔多在禁区左路突破后的下底传中，在门前近在咫尺的倒地铲射踢飞，而后又主罚儒尼尼奥制造的任意球击中了门柱。这样，巴西队带着两球的优势走回了更衣室。

下半场两队打得更加开放，因为巴西队两球在手，心里有底，而哥斯达黎加队也得知同时开球的土耳其和中国队的比赛，土耳其上半场已经 2 : 0 领先，这样就意味着土耳其队在净胜球上已经变为+1，而哥斯达黎加队是 0，因为他们首场比赛 2 : 0 取胜中国队。所以哥斯达黎加队必须加强进攻，至少再进一球才可以在同土耳其队的较量中不落下风，而最好的结果是他们打平巴西队，积分达到 5 分，顺利出线。

哥斯达黎加队的大举进攻，给了巴西人更多空间。下半场开始后，罗纳尔多连续错失了得分的好机会，而率先进球的反倒是哥斯达黎加人。第 56 分钟，哥斯达黎加队在右路形成抢断，随后下半场替补出场的 16 号布里塞下底传中，11 号戈麦斯门前鱼跃冲顶破门，2 : 3！哥斯达黎加队看到了晋级的希望。

缓过神儿来的巴西队，还是技高一筹。他们连续在左边路突破传中制



造杀机，在罗纳尔多抢点失败错过帽子戏法之后，第 62 分钟，里瓦尔多门前接左路儒尼奥尔的传中抢点破门 4：2！仅仅一分钟之后，巴西队再次在左路找到缺口，儒尼奥尔接队友过顶长传反越位成功，杀入禁区冷静施射破门，5：2！巴西队转瞬之间又把领先优势扩大到 3 球，比赛也就此失去悬念。

随后比分虽然没有再改变，但是场上精彩场面依然很多。第 68 分钟，罗纳尔多带球从中场启动，一路杀入禁区，对方后卫铲球放倒罗纳尔多，此球有点球嫌疑，不过主裁判并没有判罚。第 70 分钟，哥斯达黎加队在左路打出精妙配合，打穿了巴西队防线，卡斯特罗小角度射门迫使马科斯做出精彩扑救。哥斯达黎加队获得角球，而他们开出的角球制造了巴西队禁区内的混乱，中后卫埃德米尔森大脚解围，皮球却飞向了自家球门，幸好打在了立柱上，没有成为乌龙球。

第 72 分钟，年轻的卡卡替补里瓦尔多出场，这位未来的世界足球先生第一次亮相世界杯。

第 77 分钟，哥斯达黎加队再次在中路打出精彩的连续传递，而后杀入禁区的丰塞卡，近在咫尺的射门却打偏了……第 83 分钟，罗纳尔多单刀球被对方守门员洛尼斯扑救，随后他小角度补射，又击中了立柱！第 87 分钟，哥斯达黎加队的布里塞在中路带球，一个精彩的人球分过杀入巴西队禁区，形成单刀，马科斯出击将球扑出，皮球又落在了万乔普脚下，结果他的射门打在了横梁上！

最终巴西队如愿拿到了小组第一，而哥斯达黎加队在奉献了一场精彩的比赛之后，昂着头离开了世界杯。

淘汰赛阶段，巴西队遇到的第一个对手是“欧洲红魔”比利时队。比赛地点也从小组赛的韩国，来到了日本的神户市。巴西队的首发恢复到了

第一场同土耳其的小组赛的阵容：守门员是马科斯，卢西奥、埃德米尔森和罗克·儒尼奥尔是三名中后卫，中场中路是儒尼尼奥·保利斯塔和吉尔伯托·席尔瓦，左右两边是罗伯特·卡洛斯和卡福，进攻三叉戟还是“3R组合”：罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥和里瓦尔多。而拥有姆彭萨、威尔莫茨、范布伊滕等球星的比利时队，又是一个难缠的对手。

比赛刚刚开始不到一分钟，姆彭萨禁区外的吊射就刺激了马科斯和所有巴西球迷的神经。第8分钟，巴西队也威胁到了比利时的球门，里瓦尔多开出右侧角球，皮球又平又快，前点吉尔伯托·席尔瓦争到头球，皮球直奔远门柱而去，遗憾的是，稍稍偏出。

比赛场面十分胶着，控球率也是五五开。小组赛一直稳坐钓鱼台的斯科拉里，这场比赛几乎站着指挥，不停地在场边比手画脚地呼喊。

比赛第18分钟，巴西队又迎来得分的好机会：里瓦尔多和罗纳尔迪尼奥依靠个人能力在右路形成突破，小罗在吸引了对方防守之后，冷静地把球分给禁区内无人盯防的罗纳尔多，可惜，有充分时间从容起脚的大罗却不可思议地把球踢飞了。第23分钟，罗纳尔多接儒尼尼奥长传后，在左路带球突破，下底传中，里瓦尔多在中路倒钩射门，皮球高出横梁，比利时队又躲过一劫。

就在巴西队逐渐掌控比赛局面的时候，比赛的第36分钟，争议性的一幕出现了：比利时队右路传中，7号威尔莫茨禁区内抢点头球破门，但是牙买加的主裁判普伦德加斯特却吹威尔莫茨争顶时压人犯规，进球无效。不过，从慢镜头回放来看，这个判罚非常的牵强。

1分钟之后，巴西队再次错过改写比分的机会：儒尼尼奥右边横传，找到中路弧顶的罗纳尔多，外星人迅速启动，依靠个人能力强杀进入禁区，形成单刀，比利时门将德弗列格出击化解了罗纳尔多的小角度射门。



第 41 分钟，罗纳尔多又制造了比利时队门前的险情。罗纳尔迪尼奥中场直塞球找到里瓦尔多，后者在左路传中，中路包抄到位的罗纳尔多飞身铲射。这一幕像极了小组赛攻入土耳其队的那粒进球。不过这一次，他没能把球打在门框范围内。

中场前一分钟之内，巴西队又连续获得两次得分的好机会。先是罗纳尔迪尼奥依靠个能力从右路带球强突，进入禁区后小角度射门被后卫挡出，而后卡福右路传中制造了比利时队禁区内混乱，皮球落在罗伯特·卡洛斯脚下，可惜他近在咫尺的小角度射门却偏出了门框。

总体来说，上半场巴西队掌控了比赛节奏，创造出来的机会也更多，但是大家的射门感觉都不是太好，把握机会的能力远不如小组赛。如果不是裁判“帮忙”，可能巴西队就要带着落后的比分进入中场休息了。

下半场开始后，率先制造威胁的还是比利时队，威尔莫茨在第 52 分钟的远射迫使马科斯做出了精彩扑救。第 62 分钟，比利时队快速反击，姆彭萨右路下底回传，跟上的威尔莫茨扣过巴西队防守队员，左脚兜出一记弧线球，直奔球门远角，马科斯又一次以高难度扑救化险为夷。

第 67 分钟，巴西队终于迎来了久违的进球：罗纳尔迪尼奥右路传中，找到弧顶处的里瓦尔多，而里瓦尔多再次展现出了球星的价值和能力：他高高跃起胸部停球，之后，转身凌空抽射破门！1：0！巴西队领先！

第 74 分钟，里瓦尔多开出右侧角球，罗纳尔迪尼奥在后点非常精彩的倒钩射门，可惜皮球稍稍偏出，巴西队错过了扩大领先优势的机会。

此后，比分落后的比利时队孤注一掷，大举进攻，而巴西队则顺势打起了防守反击。第 87 分钟，罗纳尔多为巴西队锁定了胜局：吉尔伯托·席尔瓦后场断球，替补出场的克莱伯森得球后，沿右边路快速推进，而后准确横传到中路，罗纳尔多包抄到位，左脚推射破门，2：0！

在巴西同比利时比赛的观众席上，出现了英格兰队球员的身影，因为他们将是本场比赛胜者在四分之一决赛的对手。两天前英格兰队3：0战胜了丹麦队，他们来现场考察即将面对的对手情况。

巴西对英格兰的四分之一决赛可以说是万众瞩目，无论是两支球队的阵容，还是当届世界杯的表现，这场比赛堪称一场提前上演的决赛，而比赛的内容的确也很丰富，留下了本届世界杯一些经典的画面。

比赛地点在日本的静冈。巴西队的首发同上一场相比只有一处人员变化，就是在中场由克莱伯森顶替了儒尼尼奥·保利斯塔。英格兰队也是群星云集：贝克汉姆、欧文、斯科尔斯、里奥·费迪南德、阿什利·科尔……都处在职业生涯的巅峰。

比赛开始之后，双方的防守部署都很有针对性，因此阵地进攻很难找到机会，双方开场阶段都是利用角球或者任意球给对手的球门制造一些威胁。第19分钟，罗纳尔多和里瓦尔多在左路打出传递配合，罗纳尔多获得了在禁区边缘射门的良机，可惜皮球射得太正，被英格兰门将希曼得到。

比赛的第23分钟，令人意想不到的一幕出现了：英格兰队进攻，赫斯基传球给欧文，皮球并没有传好，而是传到了巴西后卫卢西奥的控制范围内，然而卢西奥却出现了严重失误，他把球直接传给了欧文，英格兰前锋怎能浪费这样的机会，他顺势带球进入禁区，面对猝不及防的门将马科斯，轻松破门，1：0！英格兰队取得领先！巴西队则是在本届世界杯上第二次处于落后的局面！

巴西队的这个意外丢球让球迷们非常紧张，因为他们知道，英格兰队的防守非常好，本届世界杯前4场比赛他们总共才丢了一个球，他们在小组赛1：0战胜强大的阿根廷队，靠的就是坚固的防守。巴西队接下来就要面临同样的难题：如何攻破英格兰人的铁桶阵。



果然，巴西队的进攻遇到了巨大的麻烦，英格兰队的贝克汉姆和阿什利·科尔对于巴西队左右两边的罗伯特·卡洛斯和卡福盯防得非常严，以至于整个上半场巴西的两翼都没有获得一次下底传中的机会。另外在中路，英格兰队的斯科尔斯和布特，防守也十分稳健。巴西队只能尝试一些远射来威胁对手的球门，但效果并不理想。

上半场伤停补时阶段，巴西队艰难地扳平了比分：罗伯特·卡洛斯和罗克·儒尼奥尔两个人在左路夹抢，断下了贝克汉姆的球，而后传球给罗纳尔迪尼奥，小罗带球从本方半场沿中路一路杀向对方禁区，途中还用假动作晃过了协防过来的阿什利·科尔，在弧顶附近他冷静地把球分给右侧的里瓦尔多，后者并不调整，左脚直接推射远角得手，1：1！两队又回到了同一起跑线！这粒进球有一大半功劳要记在罗纳尔迪尼奥的身上。这同样是本届世界杯最精彩的进球之一。

下半场开场仅仅 5 分钟，巴西队就实现了反超：斯科尔斯对克莱伯森犯规，巴西队获得前场任意球，但是距离球门非常远，罗纳尔迪尼奥站在球前，当全世界都以为他要传向禁区给队友争顶的机会时，他却直接把球吊向了球门，站位靠前准备封堵传球路线的英格兰门将希曼毫无办法，2：1！罗纳尔迪尼奥留下了世界杯上又一个不朽的名作！一次助攻、一粒进球，小罗绝对是本场比赛巴西队获胜的头号功臣！

然而 7 分钟之后，场上又出现了意外。本场比赛状态出色的罗纳尔迪尼奥在一次抢球中，踩到了英格兰右后卫米尔斯的脚，结果当值主裁判墨西哥人里索直接出示了红牌！不过从慢镜头回放来看，小罗并没有恶意犯规，似乎是他先踩到球，而后滑到了米尔斯的脚踝上。但无论如何，判罚不可更改，巴西队要面临少一人的局面，而且缺少的是本场比赛发挥最好的一个。

比分落后的英格兰队随即发动猛攻，10人应战的巴西队只好打防守反击。罗伯特·卡洛斯和卡福都回到边后卫的位置上，跟三中卫形成五后卫的体系。这样很好地抑制了擅长边路进攻的英格兰队，而且巴西人非常注意控制犯规的区域，全场比赛没有一次在禁区正面给贝克汉姆施展任意球功力的机会。多一人的三狮军团并没有创造出太多有威胁的进攻。第64分钟，米尔斯突进禁区左脚射门打在巴西队防守队员身上高出了横梁。这是英格兰队在阵地战中少有的亮点。第80分钟，英格兰主帅埃里克森连续用瓦塞尔和谢林汉姆替下欧文和阿什利·科尔，阵型也变为3:4:3，意图加强锋线的冲击力，但实战效果一般。随着第90分钟，布特接贝克汉姆开出的角球头球攻门偏出，英格兰只能接受出局的命运。

许多巴西体育记者都认为，对英格兰的比赛是巴西队本届世界杯踢得最艰难的一场比赛，也是巴西队最接近出局的一场比赛，因为对手很强大，而且先进球，这也是本届世界杯最佳射手罗纳尔多唯一一场没有进球的比赛，罗纳尔迪尼奥的那粒神仙球多少也有运气的成分，还有就是巴西队在下半场很长时间都少一人。

“所以，这场比赛之后，很多人都相信，我们会是最后的冠军。”——卡福。

半决赛巴西继续留在日本，比赛地点在埼玉，对手也是小组赛碰过面的老对手土耳其队，而比赛的过程则如小组赛时一样艰难。本届世界杯的大黑马再次给四届世界冠军制造了不小的麻烦。

巴西队的首发阵容同上一场对阵英格兰的比赛只有一处变化，那就是埃迪尔松顶替了吃到红牌被停赛的罗纳尔迪尼奥。巴西队另外一个引人注意的变化就是，罗纳尔多换了发型，留起了那个著名的“阿福头”。

开场之后，土耳其的防守非常凶悍，不给巴西队拿球的空间，比赛也



显得有些支离破碎。直到 15 分钟之后，巴西队才逐渐掌控了场上的局面，可以组织起一些有效的进攻。然而率先发难的却是土耳其队。第 20 分钟，土耳其队 4 号法蒂赫右边路传中，5 号阿尔佩禁区内头球攻门迫使马科斯做出了飞身的扑救。

不过，一分钟之后，巴西队就做出了回应，他们在前场连续配合推进到对方禁区前沿，罗纳尔多拿球之后，巧妙地分给右边路插上助攻的卡福，后者突入禁区小角度打门，被土耳其门将鲁斯图化解。几十秒钟之后，罗伯特·卡洛斯从左路杀入禁区，右脚大力射门，稍稍偏出。一分钟之后，里瓦尔多禁区外大力射门，鲁斯图扑救脱手，而后罗纳尔多近在咫尺的补射，居然将球踢到鲁斯图怀里，巴西队错过了绝佳的得分机会。比赛经历了开场阶段的试探和沉闷，一下子进入了高潮！

第 34 分钟，里瓦尔多的远射再次考验了鲁斯图的身手和注意力，不过发挥神勇的土耳其门将，还是将他角度刁钻的射门飞身化解。两分钟之后，罗伯特·卡洛斯后场断球，巴西队形成快速反击，里瓦尔多再次获得禁区外从容起脚的机会，巴西队 10 号射出的皮球鲁斯图已经鞭长莫及，可惜球紧贴着立柱偏出。

第 43 分钟，罗伯特·卡洛斯接队友后场过顶长传再次杀入禁区，右脚大力射门，可惜打得太正，难不倒鲁斯图。第 45 分钟，巴西队前场断球，罗伯特·卡洛斯左侧低平球传入禁区，罗纳尔多包抄没有抢到皮球，但是干扰了鲁斯图的判断，土耳其门将扑球脱手，可惜跟上的埃迪尔松慢了一点点，没有形成补射，鲁斯图第二反应很快，将球化解。

上半场双方战成 0:0，不过巴西球员们显示了很好的阅读比赛的能力，他们在经历了开场对对方压迫式防守的适应之后，逐渐掌控了比赛，也创造出了许多得分机会。上半场后来的局面让他们相信，进球是迟早的事情。

下半场刚刚开始 4 分钟，巴西队终于打破僵局，进球的又是罗纳尔多：他在左路接到队友传球，巧妙转身摆脱防守，然后带球突入禁区，在对方四名队员的包夹之下，右脚脚尖轻巧的捅射，把皮球送入了死角，1：0！这一球，罗纳尔多超强的个人能力展露无遗。

第 57 分钟，卡福后场断球后交给罗纳尔多，“外星人”带球从中路直奔对方禁区，在吸引了防守之后，冷静分球给左侧空档处的埃迪尔松，鲁斯图再次出击将埃迪尔松的单刀扑出底线。三分钟之后，巴西队又是在反击当中，罗纳尔多右侧带球吸引防守注意力之后，敲给中路插上的克莱伯森，可惜后者在无人盯防之下的射门却直接踢到鲁斯图怀里。

第 72 分钟，巴西队发动快速反击，卡福右路传中，替补出场的路易松倒钩射门，皮球稍稍高出横梁。第 80 分钟，巴西队后场长传，里瓦尔多头球摆渡给替补出场的德尼尔森，德尼尔森看到对方守门员站位靠前，直接吊射空门，可惜打高了。

一分钟之后，土耳其队获得前场任意球，哈桑·萨斯传入禁区，哈坎·苏克倚住防守队员转身凌空打门，被马科斯扑救出底线。这也是土耳其队下半场最好的得分机会。

比赛的 90 分钟，盘球大师德尼尔森带球杀入禁区，面对迅速回防的土耳其队员们，他冷静地把球带向边线附近，四名土耳其队员形成包围圈一起扑向他，但他依然从容地带球、护球、赢得边线球。这一幕成为了本届世界杯的经典画面。著名的足球评论员张路老师说，德尼尔森的带球就像是篮球里面的控球后卫，巴西队在领先时换上他，可以有效地掌握球权，消耗时间。

最终巴西队 1：0 过关，第七次，也是连续三次杀入了世界杯的决赛！

决赛的对手是三届世界杯冠军德国队，不过，马科斯说，他更愿意碰



上德国队，而不愿意碰上韩国、塞内加尔这样的黑马：“那些黑马球队不仅斗志满满，而且毫无压力，没什么可输的，非常可怕。另外我们赛前看了很多德国队的比赛录像，我们知道他们的得分手段主要是定位球和一些演练过的套路。他们个人能力一般，没有人可以一对一单挑或者依靠个人盘带制造威胁。整个世界杯我都表现得不错，所以决赛前我很平静。”

不过赛前的准备会上斯科拉里还是提醒大家绝对要集中精神，不能犯错：“这个地球上 95%的电视机都会在那个时间收看我们的比赛！”这倒让马科斯感觉到一丝压力，他立刻开玩笑说：“我已经够紧张了，您就别再说这些了……”

对于罗纳尔多来说，这场比赛也有非比寻常的意义，因为四年前的决赛他莫名其妙的身体不适导致发挥失常，巴西队也耻辱性地以 0：3 输给了东道主法国队。这场决赛很多人希望能够重新证明自己。不过罗纳尔多本人心态调整得非常好，他只把它当做一场普通的比赛：“我一点儿也不感到紧张或者担心，我只是告诉自己，这仅仅是又一场职业生涯要踢的比赛而已。”

这是卡福连续第三次参加世界杯决赛，而且这一次他是队长，但是他的内心也出奇的平静：“当我入场的时候，我脑子里只有一个想法，那就是，如果巴西队夺冠，我会是捧起奖杯的人。我一直在想象，奖杯在我手中会是怎样的场景？”

2002 年 6 月 30 日，在日本横滨的国际综合竞技场，本届世界杯决赛在世界之王巴西队和欧洲之王德国队之间上演了，而执法本场比赛的主裁判是大名鼎鼎的意大利光头名哨科里纳。同半决赛相比，罗纳尔迪尼奥解禁复出又回到首发，顶替了埃迪尔松，巴西队可以以最强阵容应战，而德国队的头号球星巴拉克则因为累积黄牌停赛无法出战。

比赛开始之后，双方都很谨慎，也都有些紧张，但总体来说德国队进入状态更快一些。第6分钟，德国队后场传球失误，被巴西队克莱伯森断下，可惜他随后的射门处理得有些草率，直接送到卡恩的怀里。第10分钟，德国队施耐德右边路低平球传中，造成巴西队禁区内混乱，还好巴西后卫埃德米尔森抢在德国队前锋克洛泽之前将球破坏出底线。5分钟之后，施耐德又在左路形成突破，同样的低平球传中找中路克洛泽，再次造成巴西队后防的紧张。

巴西队虽然技术上有优势，但是防守丝毫不敢大意，德国队进攻或者罚前场定位球的时候，巴西队只有罗纳尔多一个人留在对方半场等候反击，其他所有人都退回到本方半场防守。

第19分钟，巴西队获得了全场比赛第一次得分良机，罗纳尔迪尼奥和罗纳尔多打出精彩配合，小罗的精准直塞让大罗获得了单刀的机会，可惜，本届世界杯的最佳射手在面对本届世界杯的最佳门将卡恩的时候，射门大失水准，他左脚外脚背的拨射，偏出了远门柱。10分钟之后，相似的一幕又发生了，罗纳尔迪尼奥再次在弧顶一带轻巧地挑传，给罗纳尔多制造了单刀机会，可惜罗纳尔多停球稍微离身体远了一些，没有办法舒服地射门，出击的卡恩将球得到。

第42分钟，卡福的中场直塞一下子打透了德国队后防，克莱伯森插上形成单刀，结果他在禁区内的左脚射门又偏出了远门柱。三分钟之后，又是克莱伯森，在巴西队耐心的中路倒脚之后，获得了远射的好机会，他右脚兜出弧线让卡恩鞭长莫及，可惜皮球打在了横梁上。巴西队再一次错过了改写比分的机会。

上半场伤停补时阶段，罗伯特·卡洛斯左路大力把球抽向禁区，混乱中皮球落在了罗纳尔多脚下，他半转身左脚抽射，然而反应神速的卡恩倒



地用腿将球挡出。罗纳尔多本场比赛第三次在和卡恩的一对一中败下阵来。

总的来说，上半场双方都发挥出了自身特点：德国队充分展示了边路进攻的特色，而且由于他们在边路进攻的威胁，巴西队之前十分活跃的左右两翼，罗伯特·卡洛斯和卡福，完全被压制了；而巴西队则把他们技术上的优势展现了出来，中路渗透给德国队造成很大麻烦。德国队上半场更多的是靠积极的奔跑弥补了技术上的劣势，所以，下半场当体能下降，德国队的奔跑和逼抢强度下降之后，巴西队的机会就更多了。

下半场刚刚开始一分钟，德国队左侧开出角球，禁区内杰里梅斯在无人防守的情况下冲顶攻门，幸好巴西队回防的人数够多，埃德米尔森伸腿化解了险情。德国队错失了他们开赛以来最好的一次得分良机。

两分钟之后，德国队施耐德突破造成了卢西奥犯规，德国队获得了中路距离球门 30 米远的任意球机会。他们的 7 号诺伊维尔罚出了质量极高的射门，巴西队门将马科斯腾身奋勇扑救，皮球被他碰了一下之后，狠狠地砸在了立柱上！巴西队又逃过一劫！



（马科斯扑救瞬间）

关于这一球，马科斯回忆说：“卢西奥和他（诺伊维尔）在德甲联赛上是队友，所以对他很熟悉，知道他怎么罚任意球。赛前我们有过沟通，也仔细研究了德国队的定位球。在他助跑的时候，我就猜到他罚球的方式和路线。尽管如此，我还是差一点没够到啊，要是赛前没有准备的话……这是我全场比赛的第一次扑救，成功的扑救让我信心大增。如果这个球我没扑到，那结果就不知道会怎样了。”

下半场第7分钟，巴西队获得左侧角球，罗纳尔迪尼奥战术角球开给罗伯特·卡洛斯，卡洛斯传中，后插上的吉尔伯托·席尔瓦高高跃起头球攻门，可惜皮球顶得太正，被卡恩伸手扑出，不过皮球又落在席尔瓦脚下，然而他近在咫尺的补射却打偏了……斯科拉里在场边也显得非常遗憾。

五分钟之后，德国队又做出了回应，巴西队中路防守出现松动，德国队哈曼得已在禁区外从容远射，对于职业生涯经常上演精彩远射的他来说，这绝对是个得分的好机会，然而这一次他打高了。

全场比赛第58分钟，巴西队获得禁区外任意球的机会，而且是偏右侧，这个位置上，里瓦尔多和罗伯特·卡洛斯的左脚射门都很舒服，他俩也一直是队内的前两位任意球的主罚者，而且卡洛斯还曾在对中国队的比赛中在相似的位置打进一球，然而最终他们把主罚权让给了罗纳尔多，因为已经打入6球的罗纳尔多是金靴的最有力争夺者，而且他要打破此前多届世界杯最佳射手无法突破6球的魔咒。虽然罗纳尔多并没有把握住这次机会，但是这一球体现了这支巴西队内部的团结与和谐。

第67分钟，巴西队终于迎来了迟来的进球，罗纳尔多前场抢断哈曼的脚下球，传给里瓦尔多，里瓦尔多禁区外远射造成卡恩扑救脱手，而罗纳尔多则又闪电般地出现在了禁区内，轻松补射得手，1:0！巴西队取得领先！



落后的德国队只能压出来进攻，第 70 分钟，杰里梅斯大力远射，打在巴西队员脚上，稍稍偏出了立柱。两分钟之后，巴西队卢西奥突然带球从后场一路狂奔杀到对方底线回传中路，可惜禁区里的里瓦尔多对此球准备不足，没有去抢点，错过了扩大比分的机会。

随后德国队用比埃尔霍夫换下克洛泽，意图继续加强空中优势，但是全场比赛德国队多达十几次的角球，还有很多前场的任意球，都没有把握住。

比赛第 79 分钟，巴西队锁定了胜局，克莱伯森从右路带球突破，然后横敲中路，禁区前沿前点的里瓦尔多并没有接球，而是故意一漏，皮球来到了后点的罗纳尔多脚下，“外星人”右脚施射破门，2:0!

全场比赛第 82 分钟，德国队迎来了最好的一次得分机会，弗林斯低平球传入禁区，老将比埃尔霍夫迎球转身扫射，球速极快，但是巴西队门将马科斯的倒地更快，力保球门不失！3 分钟之后，德国队再次制造威胁，前场右路任意球传入禁区，没有人顶到球，皮球落在后点梅策尔德面前，可惜他准备不足，没有踢到球，否则是个必进的机会。

随后，拼了一场的德国队队员们实在是跑不动了，比赛也没有了悬念。

罗纳尔多说：“获胜的那一刻我脑海里闪过很多很多事情。1998 年我们曾经离奖杯那么近……还好，四年后我们成功了。我的心情真的无法用语言形容。”

马科斯说：“我从来没想过我们会走多远。比赛结束后我甚至不相信自己是世界冠军。当斯科拉里召我入国家队的时候，我在想‘天哪，我要做巴西国家队的门将了，那真的是一个很大的责任啊’。最终我们成功捧杯了，而我是主力门将，要知道在我之前只有三个巴西门将做到了这一点，我是第四个。”

颁奖仪式上，卡福站在一个玻璃桌上高举奖杯的画面成为了本届世界杯最后一个经典瞬间。不过卡福事后说，这一幕绝对是没有排练过的，是个偶然。“当时我只是想把奖杯举得更高一些，更好地展示它。”卡福说，“里卡多·特谢拉（当时巴西足协的主席）和布拉特（时任国际足联主席）劝我不要上去，因为那桌子看上去并不结实，但我还是坚持站了上去。我现在觉得有点儿后怕，如果那玩意儿真的碎了，我就完了……”

卡福的胸前用彩笔写上了“100%雅尔丁伊雷内人”，这一刻他没有忘记自己从小生长的那片圣保罗市的城区。



（卡福高举大力神杯）

此外巴西队的队长还认为路易斯·费利佩·斯科拉里是第五次夺冠的关键人物之一：“他（斯科拉里）是一个很有魅力的人。他有自己独特的跟队员们相处的方式，能够让所有人和他一起为了一个共同的目标努力。另外，他是一个耿直的人，心里怎么想，嘴上就怎么说。”



马科斯也说：“他是个非常严格的教练，同时也是个很好的朋友。在生日宴会上，你可以向他砸蛋糕，但是在训练中，却不允许有丝毫的嘻嘻哈哈。记得有一次训练课，前锋们练习射门，而我练习扑救，大罗、小罗、里瓦尔多……不停地向我开火，而我要不停地倒地、跃起、扑救……后来我实在受不了了，想缓口气儿。结果斯科拉里跟我说‘如果你要停下来，就赶紧走人’。我一赌气，径直离开了球场……不过，训练后我们又没事儿了，和好如初。”

罗纳尔多说：“这支国家队的气氛就像一家人，斯科拉里就像一家之主。他能很好地控制大家骄傲自满的情绪，还可以很好地保护大家，同时又能让每名球员发挥他的特长。整个队伍非常有组织、有纪律，这和他的严格要求是分不开的。”

回到巴西以后，刚下飞机，卡福就被家人的热情感动了：雅尔丁伊雷内城区的好多朋友都在机场等候他，而且每个人手中都拿了一个大力神杯的小复制品。“我真的感觉非常自豪，”卡福说，“大家都叫我‘队长’，这是一笔享用终生的财富”。

爱开玩笑的马科斯说：“自从拿了世界杯，我再丢球，就会有人说‘一个像马科斯这样的门将，一个世界冠军，不应该丢这样的球啊，是不是最近不在状态啊？’后来我也慢慢适应了人们用更高的标准看待我，就像电影《蜘蛛侠》里所说——能力越大，责任越大！”

| 冠军阵容

1 号：马科斯（守门员）

全名：马科斯·罗伯特·西尔韦拉·雷斯，1973 年 8 月 4 日出生在圣

保罗州的奥里恩特市。马科斯只效力过帕尔梅拉斯这一家俱乐部，这在现在足球时代实属不易。1992 年，19 岁的马科斯从帕尔梅拉斯青年队脱颖而出，进入一线队，一直到 2012 年退役，整整 20 年。他跟随帕尔梅拉斯俱乐部获得四次圣保罗州联赛冠军、两次巴甲联赛冠军、一次巴西杯冠军和一次解放者杯冠军，他还是解放者杯历史上扑出点球最多的守门员，总共扑出过 11 粒点球。马科斯为巴西国家队出场过 29 次，世界杯出场 7 次，都是在 2002 年韩日世界杯上，这也是他参加的唯一一届世界杯。

2 号：卡福（右后卫）

原名：马尔科斯·埃万热利斯塔·德·莫莱斯，1970 年 6 月 7 日出生在圣保罗州的首府圣保罗市。1990 年，20 岁的卡福从圣保罗俱乐部的青训系统出道，年轻的他赶上了圣保罗俱乐部最辉煌的一段历史时期，他随队获得了 1991 年巴甲联赛冠军，并且在 1992 年和 1993 年连续获得南美解放者杯冠军和丰田杯冠军。表现出色的卡福很快得到了欧洲俱乐部的青睐，1994 年他加盟了西班牙的皇家萨拉戈萨队。一年之后，赞助商希望他回到巴西加盟帕尔梅拉斯队。不过当初从圣保罗队转会时有一项条款，那就是如果再回巴西效力不可以加盟圣保罗州的其他传统强队，否则要缴纳 360 万美元的违约金。为了避开这一条款，赞助商让卡福在 1995 年短暂加盟了南大河州的儒文图德队。在这里卡福只踢了两场球就转会到了帕尔梅拉斯。不过圣保罗俱乐部方面当然不肯善罢甘休，上诉到国际足联，最终获得了 100 万美元的赔偿。1997 年，卡福又回到欧洲，加盟了意大利的罗马俱乐部，并且一直效力到 2003 年，帮助罗马队在 2001 年获得了俱乐部历史上第三座意甲联赛冠军。2003 年，他转投另外一家意甲豪门 AC 米兰队，在这里他帮助球队赢得了 2003—2004 赛季意甲联赛冠军，2006—2007 赛季



欧洲冠军联赛冠军以及 2007 年世俱杯的冠军。2008 年，38 岁的卡福在 AC 米兰结束了自己的职业生涯。在俱乐部卡福拿到了所有能赢得的冠军，是世界上为数不多的既赢得过南美解放者杯又赢得过欧洲冠军杯的球员，而他的国家队生涯也十分辉煌，他保持着巴西国家队的出场纪录——149 场，同时也是巴西球员世界杯出场纪录的保持者——20 场。此外，卡福也是世界上唯一一个三次站在世界杯决赛舞台的队员（1994 年、1998 年和 2002 年）。在本届世界杯，身为队长的他首发打满了全部 7 场比赛。另外，他还以队长身份参加了 2006 年世界杯。

3 号：卢西奥（中后卫）

原名：卢西马尔·达·席尔瓦·费雷拉，1978 年 5 月 8 日出生在巴西首都巴西利亚。1996 年，卢西奥在巴西利亚的普拉纳尔蒂纳队开始职业生涯。1997 年，他转投南大河州豪门巴西国际队，并在这里成长为一名出色的中后卫。2001 年，他加盟了德甲的勒沃库森队，三年之后又被德甲巨人拜仁慕尼黑挖走。2009 年，卢西奥告别德甲，加盟了意甲的国际米兰队，2012 年又转会到尤文图斯，在尤文图斯短暂效力一年之后，2013 年卢西奥回到了巴西，加盟了圣保罗队。一年之后，他又转会到了帕尔梅拉斯队。2015 年，37 岁的卢西奥加盟了印度联赛的果阿队。2016 年离开印超之后，所有人都以为他会退役，但让人惊讶的是，2017 年 12 月，在远离赛场一年多之后，卢西奥宣布自己即将复出，会在 2018 年代表巴西第四级别联赛的位于首都巴西利亚的加马队参加比赛，届时年满 40 岁的他依然会活跃在赛场上。卢西奥一共为巴西国家队出场 106 次，参加了 2002 年、2006 年和 2010 年三届世界杯，世界杯出场次数达到 17 场。在韩日世界杯，他首发打满了所有 7 场比赛。

4 号：罗克·儒尼奥尔（中后卫）

全名：若泽·维托尔·罗克·儒尼奥尔，1976 年 8 月 31 日出生在米纳斯吉拉斯州的桑塔里塔多萨普卡伊市。1993 年，17 岁的罗克·儒尼奥尔在自己家乡的桑塔里滕塞队开始了他的足球生涯。1994 年他转会到圣保罗州的圣若泽队，第二年又被圣保罗州豪门帕尔梅拉斯相中，并在这里成名。2000 年，罗克·儒尼奥尔加盟了意甲豪门 AC 米兰队，开始了自己在外闯荡的生涯。此后他还效力过英格兰的利兹联队（2003—2004 年）、意大利锡耶纳队（2004—2007 年）、德国的勒沃库森队（2007 年）、德国的杜伊斯堡队（2007—2008 年），以及卡塔尔的阿尔赖扬队（2008 年）。2008 年 9 月，罗克·儒尼奥尔回到了帕尔梅拉斯队，并完成了代表球队出场 200 场的目标。2010 年在前国家队队友儒尼尼奥·保利斯塔的邀请下，罗克·儒尼奥尔加盟了圣保罗州的伊图阿诺队，不过由于身体原因，他并没有为球队出场很多比赛，并于当年宣布退役。罗克·儒尼奥尔一共为巴西国家队出场 50 次，世界杯出场 6 次，都是在本届世界杯上。

5 号：埃德米尔森（中后卫）

全名：埃德米尔森·若泽·戈麦斯·莫拉埃斯，1976 年 7 月 10 日出生在圣保罗州的塔夸里廷加市，所效力的俱乐部包括：圣保罗州的 9 月 15 日俱乐部（1991—1994 年）、圣保罗队（1994—2000 年）、法国里昂队（2000—2004 年）、西班牙巴塞罗那队（2004—2008 年）、西班牙比利亚雷亚尔队（2008 年）、帕尔梅拉斯队（2009 年）、西班牙皇家萨拉戈萨队（2010—2011 年），以及塞阿拉州的塞阿拉队（2011 年）。埃德米尔森一共为巴西国家队出场 52 场，世界杯出场 6 次，都是在本届世界杯上。



6号：罗伯特·卡洛斯（左后卫）

全名：罗伯特·卡洛斯·达·席尔瓦·罗沙，1973年4月10日出生在圣保罗州的加尔萨市。1990年，17岁的卡洛斯在圣保罗州的圣若奥联盟队开始了职业生涯。1993年，他被帕尔梅拉斯队挖走，并立刻帮助球队获得1993年和1994年巴甲联赛两连冠。1995年，卡洛斯转会到意大利国际米兰队，不过他并没有在这里取得成功，第二年便转投西班牙的皇家马德里队。在皇马，卡洛斯达到了职业生涯的巅峰，并且一直为皇马效力了11个赛季，出场超过500场。2007年，他离开皇马加盟了土耳其的费内巴切队。2010年，卡洛斯回到了巴西，加盟了科林蒂安队，不过一年之后，他又远走他乡，前往俄罗斯加盟了安郅马哈奇卡拉俱乐部。2012年，39岁的卡洛斯在这里结束了自己传奇的足球生涯。卡洛斯一共为巴西国家队出战125场，国家队出场次数仅排在卡福之后，居历史第二位。此外他还代表巴西国奥队出战22场，参加了1998年、2002年和2006年三届世界杯，世界杯出场次数达到17场，在韩日世界杯出场6次。

7号：里卡尔迪尼奥（中场）

原名：里卡尔多·路易斯·波济·罗德里格斯，1976年5月23日出生在圣保罗市。效力过的俱乐部包括：巴拉那州的巴拉那队（1995—1997年）、法国波尔多队（1997—1998年）、科林蒂安队（1998—2002年，以及2006年）、圣保罗队（2002—2004年）、英格兰的米德尔斯堡队（2004年）、桑托斯队（2004—2005年）、土耳其贝斯克塔斯队（2006—2008年）、卡塔尔的阿尔赖扬队（2008—2009年）、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队（2009—2011年），以及巴伊亚州的巴伊亚队（2011年）。里卡尔迪尼奥一共为巴西队出场23次，参加了2002年和2006年两届世界杯，世界杯出场5次，本届世界杯出场3次。

8号：吉尔伯托·席尔瓦（防守中场）

全名：吉尔伯托·阿帕雷西多·达·席尔瓦，1976年10月7日出生在米纳斯吉拉斯州的拉戈阿达普拉塔市。1996年，吉尔伯托·席尔瓦出道于米纳斯吉拉斯州的美洲队青训，2000年，他转会到该州的豪门米内罗竞技队。两年之后他被英格兰的阿森纳队挖走，并成长为世界级的巨星。2008年，吉尔伯托·席尔瓦离开了效力6年的阿森纳，转投希腊的帕纳辛纳科斯队。2011年，他回到巴西，加盟了格雷米奥队。2013年，37岁的他第二次加盟米内罗竞技队，并帮助球队获得了当年的解放者杯冠军。不过，2014年，米内罗竞技队并没有选择跟他续约，无球可踢的吉尔伯托·席尔瓦于2015年12月正式宣布退役。这位铁腰一共为巴西国家队出战93场，参加了2002年、2006年和2010年三届世界杯，在世界杯的舞台上总共亮相15次，本届世界杯他首发打满了所有7场比赛。

9号：罗纳尔多（前锋）

全名：罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·德·利马，1976年9月22日出生在里约热内卢。从小喜欢踢球的罗纳尔多经常逃课去离家不远的一家室内足球俱乐部踢球。父母原本没有想过让他走足球这条路，后来看到他是那么热爱这项运动，也开始支持他。本来他们想送罗纳尔多去弗拉门戈青年队训练，可是家里太穷，付不起前往弗拉门戈俱乐部的公交车钱，于是罗纳尔多只好去了离家更近而且肯替他付公交车钱的圣克里斯托旺俱乐部。如果罗纳尔多一直在这家小俱乐部效力的话，可能很难有一飞冲天的机会。不过，16岁那年罗纳尔多遇到了自己人生的伯乐，他就是巴西足坛的名宿雅伊尔济尼奥。雅伊尔济尼奥在圣克里斯托旺俱乐部看到了罗纳尔多的训练，他深信这孩子绝对是一个多年难遇的足球天才，他需要更大的足球舞台。于是雅伊尔济尼奥把罗纳尔多带到了米纳斯吉拉斯州的豪门克



克鲁塞罗队。正所谓“金麟岂是池中物，一遇风云便化龙”。1993年来到克鲁塞罗之后，罗纳尔多无论在俱乐部的青年队还是一队的比赛中都有出色表现。当年的巴甲联赛他出场14次，攻入12球，而当年11月7日在对阵巴伊亚队的比赛中，他更是独中五元，一战成名。第二年，罗纳尔多帮助克鲁塞罗队获得了米纳斯吉拉斯州的联赛冠军，并且以22粒进球荣膺最佳射手。这样的表现欧洲俱乐部不可能视而不见。1994年，他加盟了荷兰的埃因霍温队。离开克鲁塞罗时，罗纳尔多留下了出战46场攻入44球的恐怖数据。在荷兰他依然保持着极高的进球效率，在出战的57场比赛中，打入54球。1996年，西甲巨人巴塞罗那队把罗纳尔多招入麾下，而他在这里留下了无数经典进球和49场比赛攻入47球的无可阻挡的表现。1996年和1997年，罗纳尔多连续两年当选世界足球先生。1997年，意大利国际米兰队花重金将罗纳尔多买来。在意大利，罗纳尔多继续他“开挂”一般的表现，在1997年代表国际米兰出战19场比赛中打入了14球。意大利媒体也送给他一个外号——“现象”（中国媒体翻译成“外星人”）。不过谁也没有想到的是，在国际米兰罗纳尔多遭到了严重的伤病。2000年4月12日在对阵拉齐奥的比赛中，他右膝韧带断裂，不仅进入了长时间的恢复，而且从此也开启了他职业生涯不断与伤病作斗争的历史。然而罗纳尔多并没有向伤病屈服，2002年世界杯之前他及时伤愈，并带领巴西队获得了第五座世界杯冠军奖杯。2002年夏天，罗纳尔多转会到了西班牙的皇家马德里队，之后同齐达内、菲戈、罗伯特·卡洛斯、贝克汉姆等巨星组成了著名的银河战舰。在皇马的五年，他帮助球队获得了两次西甲联赛冠军、一个西班牙超级杯冠军、一个欧洲超级杯冠军和一个世俱杯冠军。2007年，罗纳尔多转会意甲豪门AC米兰队，不过这时的他由于体重和伤病的原因，已经没有了巅峰时期的杀伤力。2009年，罗纳尔多回到巴西，加盟了科林

蒂安队，并帮助球队在当年获得了圣保罗州联赛和巴西杯的双料冠军。然而随着年龄的增长，伤病越来越频繁，他越来越无法系统训练和控制体重。终于，2011年2月14日，这位无数球迷的情人在情人节这一天宣布退役。罗纳尔多一共为巴西国家队出场105次，攻入67球，是巴西国家队历史上第二射手，仅次于球王贝利。此外，他还代表巴西国奥队出场过8次，攻入6球。他参加了1994年、1998年、2002年和2006年四届世界杯，世界杯出场次数达到了19场，仅次于卡福，排在所有巴西球员的第二位。在韩日世界杯，他7场比赛都是首发。

10号：里瓦尔多（进攻中场）

全名：里瓦尔多·维托尔·博尔巴·费雷拉，1972年4月19日出生在佩尔南布科州的首府累西腓市。1990年，18岁的里瓦尔多在家乡的圣克鲁兹队开始了职业生涯。1992年，里瓦尔多离开家乡加盟了圣保罗州的莫吉米林队，由于表现出众，第二年他被科林蒂安队租借。在科林蒂安，虽然他没有帮助球队获得重要冠军，但是表现依然出色。1994年，帕尔梅拉斯俱乐部将里瓦尔多招入麾下，当年，他就帮助球队获得了巴甲联赛的冠军。1996年，里瓦尔多登陆到欧洲赛场，加盟了西班牙的拉科鲁尼亚队。一年之后西甲豪门巴塞罗那队就把他挖走。在巴塞罗那，里瓦尔多达到了职业生涯的顶峰，他不仅带领球队获得两次西甲冠军和一次国王杯冠军，自己也在1999年获得欧洲金球奖和国际足联世界足球先生。2002年，里瓦尔多转战意甲，加盟了AC米兰队，并随队获得2002—2003赛季欧洲冠军联赛冠军。不过由于新星卡卡的出现，以及自身状态的下滑，逐渐失去主力位置的里瓦尔多在2004年离开米兰，回到巴西，加盟了米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队。很快里瓦尔多又接到欧洲俱乐部的邀请，2004年他来到



了希腊，加盟了奥林匹亚科斯队，并带队在 2005—2007 年期间获得希腊联赛的三连冠。2007 年，里瓦尔多转投另外一家希腊球队雅典 AEK 队。2008 年，他转会到乌兹别克斯坦的本尤德科队，在这里他依然取得了巨大成功，率领球队在 2008 年和 2009 年获得国内联赛两连冠。2011 年，里瓦尔多回到巴西加盟了圣保罗队。不过第二年他又远赴他乡，加盟了安哥拉联赛的卡布斯科普队。2013 年 1 月，里瓦尔多再次回到巴西，加盟了圣保罗州的圣卡埃塔诺队，不过当年 9 月他就因为膝伤终止了同球队的合同。2014 年 1 月，里瓦尔多又回到绿茵场上，这一次他回到了自己早年效力过的莫吉米林队，并且和自己的儿子小里瓦尔多同场竞技，一起代表球队出战圣保罗州联赛。2014 年 3 月 15 日，里瓦尔多突然在社交平台上宣布退役，结束自己 24 年的职业生涯。不过，一年之后，2015 年 6 月 23 日，他又宣布复出，以球员兼俱乐部主席的身份继续代表莫吉米林队出战巴西乙级联赛，而且当年 7 月 14 日，里瓦尔多父子还在同一场比赛中都有进球，帮助球队战胜了马卡埃队。这也是足球史上难得一见的历史时刻。不过，仅仅一个月之后，里瓦尔多再次宣布退役，43 岁的他真的无法忍受膝盖的伤痛继续奔跑了，这一次他彻底跟心爱的赛场说再见了。里瓦尔多一共为巴西国家队出战 74 场，参加了 1998 年和 2002 年两届世界杯，帮助巴西队获得一次冠军、一次亚军，并且参加了所有 14 场比赛。

11 号：罗纳尔迪尼奥（进攻中场）

原名：罗纳尔多·德·阿西斯·莫雷拉，1980 年 3 月 21 日出生在南大河州首府阿雷格里港。1998 年，罗纳尔迪尼奥出道于家乡格雷米奥队的青训，在格雷米奥一线队的三年当中，他出场 145 次，攻入 75 球，表现十分抢眼。2001 年，法国劲旅巴黎圣日耳曼将他招入麾下。随着 2002 年帮

助巴西队赢得世界杯，罗纳尔迪尼奥的名气越来越大，众多欧洲豪门向他抛来橄榄枝。2003年夏天，他加盟了西甲巨人巴塞罗那队。在这里，罗纳尔迪尼奥达到了自己职业生涯的巅峰，他不仅帮助球队获得两次西甲冠军和一次欧冠冠军，自己也在2004年和2005年两次被国际足联评为世界足球先生。然而美好的时光总是短暂的，伴随着2006年巴西队在世界杯的失意，以及缺乏自律的职业素养，罗纳尔迪尼奥的状态很快走起了下坡路。2008年，在巴塞罗那已经没有稳定主力位置的他转会到了意甲的AC米兰队。不过仅仅两年之后，他便回到了巴西，加盟了弗拉门戈队，从此也告别了欧洲主流联赛。2012年，罗纳尔迪尼奥又转投米纳斯吉拉斯州的豪门米内罗竞技队，并帮助球队获得了2013年解放者杯的冠军。他也成为了少数几个既获得过欧洲冠军联赛冠军，又获得过南美解放者杯冠军的球员。2014年，他再次出国加盟了墨西哥的克雷塔罗俱乐部。一年之后，他跟俱乐部解约又回到巴西加盟了弗卢米嫩塞队。不过他仅代表弗卢米嫩塞俱乐部踢了7场比赛之后就跟球队解约。2018年1月，罗纳尔迪尼奥宣布退役。他的职业生涯让人们充满了惊叹和遗憾。他华丽的球风和球技被认为是足球史上最具天赋的球员之一，然而由于不能很好地管控自己在球场外的生活，他从巅峰坠落的速度之快也着实让人惋惜。在巴西国家队，因为同时有另外一个叫罗纳尔多的球星，为了区别，巴西人更多的称他为罗纳尔迪尼奥·加乌肖，因为他出生在南大河州，这里的人被称作是加乌肖人^①。中国人称他为小罗纳尔多，或者小罗。他一共为巴西国家队出场97次，还为巴西国奥队出场过27次，参加过2002年和2006年两届世界杯，世界杯出场10次，在本届世界杯上出场5次。

① 也就是人们通常按照西班牙语音译的高乔人。



12号：迪达（守门员）

原名：内尔松·德·热苏斯·达·席尔瓦，1973年10月7日出生在阿拉戈亚斯州的拉戈阿达卡诺阿市。1992年，19岁的迪达在巴伊亚州的维托里亚队开始了职业生涯。1994年，他加盟了米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队，并在1997年帮助球队获得了解放者杯的冠军。1998年，迪达有了第一次出国踢球的经验，他加盟了瑞士的卢加诺队，不过并没有获得出场机会，于是第二年他便回到巴西加盟了科林蒂安队，并且帮助球队在当年获得了巴甲联赛的冠军，尤其是在对阵圣保罗队的半决赛当中，他一场比赛两次扑出巨星拉易主罚的点球，一战成名！2003年，已经三十岁的迪达第二次奔赴欧洲，加盟了意大利AC米兰俱乐部。在这里迪达达到了职业生涯的顶峰。他帮助AC米兰赢得了一切可以赢得的荣誉，包括两次意甲冠军、一次意大利杯冠军、两次欧冠冠军、两次欧洲超级杯冠军、一次世俱杯冠军。迪达也加入了既赢得过欧洲冠军联赛冠军，又赢得过南美解放者杯冠军的俱乐部。2011年，迪达告别了效力8年的AC米兰，回到巴西，加盟了圣保罗州的葡萄牙体育队。2013年，40岁的迪达又加盟了南大河州的豪门格雷米奥队，当年年底，他没有跟格雷米奥续约，转而加盟了同城死敌巴西国际队。2015年12月，42岁的迪达离开了巴西国际队，也就此告别了绿茵场。他代表巴西国家队出战91场，还代表国奥队出场17次，参加了1998年、2002年和2006年三届世界杯，世界杯出场5次，在韩日世界杯没有获得出场机会。

13号：贝莱蒂（右后卫）

全名：儒利亚诺·奥斯·贝莱蒂，1976年6月20日出生在巴拉那州的卡斯卡韦尔市。1994年，18岁的贝莱蒂在米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队开始了职业生涯。他能攻善守，可以踢中场，也可以踢右后卫。1996年，

圣保罗队的老师特莱·桑塔纳相中了贝莱蒂，并把他从克鲁塞罗队挖过来。2002年世界杯之后，贝莱蒂离开了巴西，加盟了西班牙的比利亚雷亚尔队，开启了在欧洲的闯荡生涯。由于在“黄色潜水艇”的突出表现，西甲豪门巴塞罗那队在2004年成功把贝莱蒂招入账下。在这里，他帮助巴塞罗那获得了两次西甲冠军和一次欧冠冠军，而且在2006年对阵阿森纳的欧冠决赛中，正是他为巴塞罗那攻入了致胜一球。2007年，贝莱蒂转投英超豪门切尔西队，在这里年过三十的他依然保持了很高的竞技状态。他一共为切尔西攻入过5粒进球，个个精彩，尤其是2008年一月在对热刺的比赛中，他的惊天远射还被选为英超2007—2008赛季最佳进球。在切尔西他跟随球队获得一次英超冠军、两次英格兰足总杯冠军和一次欧冠亚军。2010年，34岁的贝莱蒂回到了巴西，加盟了弗卢米嫩塞队，不过2011年年初，他就因为跟腱的伤病跟俱乐部友好地终止了合约。三个月之后，他又跟塞阿拉州的塞阿拉队签约，意图重返赛场，但是跟腱的伤病确实已经让他不能在绿茵场上继续奔跑了，他跟塞阿拉俱乐部签约仅仅7天后，就终止了合同。2011年6月27日，贝莱蒂正式宣布退役。在贝莱蒂踢球的时代，他要面临卡福、西西尼奥以及后来的麦孔、阿尔维斯等人的竞争，所以，他在巴西国家队出场的机会并不多，总共为国效力过54场比赛，世界杯上只出场过一次，是在本届世界杯对阵土耳其的半决赛，他在比赛最后阶段替补出场。

14号：安德森·波尔加（中后卫）

全名：安德森·科雷亚·波尔加，1979年2月9日出生在南大河州的桑蒂亚戈市。1999年，他本州的格雷米奥队开始了职业生涯。最初他在场上的位置是后腰，不过随后教练发现他在中后卫的位置上表现更为出色，尽管他的身高并不是特别出众（1米83），但是判断和选位都很好。2003



年，波尔加前往欧洲加盟了葡萄牙的葡萄牙体育队^①，在这里波尔加整整效力了9个赛季。2012年，他回到了巴西加盟了科林蒂安队，不过他没有获得太多出场机会，仅仅为球队踢了3场比赛。2012年12月，他试图跟自己的母队格雷米奥队签约，可惜没有成功，他也就此宣布挂靴。安德森·波尔加一共为巴西国家队出战11场，在世界杯上出场两次，都是在2002年世界杯上。

15号：克莱伯森（中场）

全名：若泽·克莱伯森·佩雷拉，1979年6月19日出生在巴拉那州的乌拉伊市。1999年，克莱伯森出道于巴拉那州的豪门巴拉那竞技队。2002年，随着巴西队获得世界杯冠军之后，他也吸引了欧洲豪门的眼光。2003年，克莱伯森加盟了英超的曼彻斯特联队，他也成为了曼联队历史上第一位巴西人。和他在同一天亮相老特拉福德的还有后来的天皇巨星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。由于都说葡萄牙语，两人在曼联的关系非常好。可惜的是，由于伤病的影响，在曼联克莱伯森并没有踢出人们想象中的水准。2005年，在曼联没有了位置的他转投土耳其豪门贝斯克塔斯队。两年之后，他回到了巴西，加盟了弗拉门戈队。在弗拉门戈效力了五个赛季之后，2012年，克莱伯森转投巴伊亚州的巴伊亚队。2013年，克莱伯森前往美国，加盟了职业大联盟的费城联队，开启了新的职业篇章。2014年，他转投印第安纳州的印第十一人队。2016年，克莱伯森又转会到前国家队队友罗纳尔多拥有25%股份的佛罗里达州的进球者队。他一共为巴西国家队出场32次，其中世界杯出场5次，均是在韩日世界杯上，这也是他参加的唯一一届世界杯。

① 之前通常翻译为里斯本竞技队。

16号：儒尼奥尔（左后卫）

原名：热尼尔松·安热洛·德·奥利维拉，1973年6月20日出生在巴伊亚州的圣安东尼奥德热苏斯市。儒尼奥尔出自巴伊亚州的维托里亚俱乐部青训，1994年被提到一线队。1996年转会到帕尔梅拉斯，并帮助球队获得1998年巴西杯冠军和1999年解放者杯冠军。2000年，儒尼奥尔登陆意甲，加盟了帕尔马俱乐部。不过他在意大利并没有取得太大成功。2004年，又回到巴西加盟了圣保罗队。在这里，他帮助圣保罗队在2005年获得解放者冠军，并且在2006年、2007年和2008年获得巴甲联赛三连冠的伟业！2009年，36岁的儒尼奥尔转会到了米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队，一年之后又转投戈亚斯州的戈亚斯队，并于当年在这里退役。儒尼奥尔因为和罗伯特·卡洛斯处于同一时代，所以他在巴西国家队出场的机会并不多，身穿国家队战袍一共出战过22场，世界杯只出场过1次，是在本届世界杯对阵哥斯达黎加比赛中。

17号：德尼尔森（前锋）

全名：德尼尔森·德·奥利维拉·阿拉乌若，1977年8月24日出生在圣保罗州的迪亚德马市。1994年，17岁的德尼尔森便从圣保罗俱乐部的青年队脱颖而出，他出色的盘带让人眼花缭乱，而且进球得分能力也超强。在圣保罗队的四年里，他出场110次，攻入58球。1998年，他以当时创世界纪录的3200万美元转会到了西班牙的皇家贝蒂斯队。然而，在西甲赛场上，他的表现并没有达到人们的期望，2000年甚至眼看着球队降入乙级。为了让他能继续踢顶级联赛，这一年皇家贝蒂斯把他租借回到了巴西的弗拉门戈队。一年之后他又回到了皇家贝蒂斯。2005年，他转会到了法甲劲旅波尔多队。不过仅仅一年之后，他便前往沙特阿拉伯淘金，加盟了阿尔纳斯尔队，从此也告别了欧洲顶级联赛。2007年，德尼尔森加盟了美国职



业大联盟的达拉斯队。2008年，又回到了巴西加盟帕尔梅拉斯队。2009年，状态大幅下滑的德尼尔森又转会到了戈亚斯州的伊顿比亚拉队，继续自己的职业生涯。这一年踢完戈亚斯州联赛之后，德尼尔森接到了越南海防足球俱乐部的邀请，不过他只踢了半场球，攻入一球之后，就离开了。2010年年初，德尼尔森加盟了希腊的卡瓦拉队，然而膝盖的伤痛已经让他无法像从前一样自如地“踩单车”了。在希腊踢了10场比赛之后，德尼尔森决定跟俱乐部终止合同，而且就此挂靴。他一共为巴西国家队出场过62次，还代表巴西国奥队踢过5场比赛，参加了1998年和2002年两届世界杯，世界杯上出场11次，在韩日世界杯出场5次。

18号：万佩塔（中场）

原名：马科斯·安德烈·巴蒂斯塔·桑托斯，1974年3月13日出生在巴伊亚州的纳扎雷市，曾效力过的俱乐部包括：巴伊亚州的维托里亚队（1993—1994年以及2004年）、荷兰埃因霍温队（1994—1995年）、荷兰芬洛队（1995—1996年）、弗卢米嫩塞队（1996—1998年）、科林蒂安队（1998—2000年，2002—2003年以及2007年）、意大利国际米兰队（2000—2001年）、法国巴黎圣日耳曼队（2001年）、弗拉门戈队（2001—2002年）、科威特的阿尔萨尔米亚队（2004—2005年）、巴西利亚的巴西利亚人队（2005—2006年）、戈亚斯州的戈亚斯队（2006—2007年），以及圣保罗州的儒文图斯队（2008年）。万佩塔一共为巴西国家队出场过41次，世界杯出场1次，是在本届世界杯首战对土耳其的比赛中替补登场。

19号：儒尼尼奥·保利斯塔（中场）

原名：奥斯瓦尔多·吉罗尔多·儒尼奥尔，1973年2月22日出生在圣保罗市。因为同时代的巴西足球还有另外一个名叫儒尼尼奥的球员，为

了区别，巴西人叫他儒尼尼奥·保利斯塔，意思就是圣保罗州的儒尼尼奥，而另外一个比他小两岁的儒尼尼奥，巴西人称之为儒尼尼奥·佩尔南布卡诺，意思是佩尔南布科州的儒尼尼奥。翻译成中文，按照中国人的习惯分别称为大儒尼尼奥和小儒尼尼奥。这一点，跟大小罗纳尔多类似。1992年，大儒尼尼奥出道于圣保罗州的小球会伊图阿诺俱乐部。一年之后，他转会到了圣保罗队。1995年，他远赴英伦，加盟了米德尔斯堡队。1997年，又转会到了西班牙的马德里竞技队。在效力马德里竞技队的五年间，他曾被租回到米德尔斯堡、瓦斯科达伽马和弗拉门戈队。2002年，大儒尼尼奥又转会回到米德尔斯堡。两年后，他前往苏格兰加盟了凯尔特人队。2005年，他回到巴西加盟了帕尔梅拉斯队，两年后又转投弗拉门戈队。2007年，他前往澳大利亚加盟了悉尼足球俱乐部。2010年，大儒尼尼奥回到了梦开始的地方，在伊图阿诺俱乐部踢了11场比赛之后，正式退役。在巴西国家队，他一共出场50次，世界杯出场5次，都是在韩日世界杯上，这也是他参加过的唯一一届世界杯。

20号：埃迪尔松（前锋）

全名：埃迪尔松·席尔瓦·费雷拉，1970年9月17日出生在巴伊亚州的首府萨尔瓦多市。效力过的俱乐部包括：圣灵州的工业体育俱乐部（1990年）、圣保罗州的塔纳比队（1991年）、圣保罗州的瓜拉尼队（1992年）、帕尔梅拉斯队（1993—1994年以及1995年）、葡萄牙本菲卡队（1994—1995年）、日本的柏太阳神队（1996—1997年以及2002—2003年）、科林蒂安队（1997—2000年）、弗拉门戈队（2000—2001年以及2003—2004年）、米纳斯吉拉斯州的克鲁塞罗队（2002年）、巴伊亚州的维托里亚队（2004年和2007年）、阿联酋的阿尔艾因队（2005年），以及瓦斯科达伽马队



(2006年)。2007年，埃迪尔松在维托里亚队宣布退役，不过2009年年底，他又复出，以39岁高龄代表巴伊亚州的巴伊亚队出战2010年巴伊亚州联赛，而后又宣布退役。然而他的职业生涯并未结束，2016年，已经46岁的他再次复出代表塔博昂达塞拉队参加圣保罗州第四级别联赛。埃迪尔松一共为巴西国家队出场25次，参加了2002年一届世界杯，出场4次。

21号：路易松（前锋）

原名：路易斯·卡洛斯·邦博纳托·戈拉尔特，1975年11月14日出生在圣保罗州的鲁比内亚市。效力过的俱乐部包括：圣保罗州的瓜拉尼队（1992—1993年以及1994—1995年）、巴拉那州的巴拉那队（1993年）、帕尔梅拉斯队（1996—1997年）、西班牙的拉科鲁尼亚队（1997—1998年）、瓦斯科达伽马队（1998年）、科林蒂安队（1999—2002年）、南大河州的格雷米奥队（2002年）、德国的柏林赫塔队（2002—2004年）、博塔弗戈队（2004年）、圣保罗队（2005年）、日本的名古屋鲸八队（2005年）、桑托斯队（2005—2006年）、弗拉门戈队（2006年）、圣保罗州的圣卡埃塔诺队（2007—2008年）、圣保罗州的瓜拉廷格塔队（2009年），以及圣保罗州的里奥布兰科队（2009年）。2010年路易松宣布退役，不过2016年，41岁的他再次复出，加盟了美国的伯克莱屯队。路易松一共为巴西国家队出场过17次，世界杯出场两次，是在本届世界杯首战以及半决赛两场对阵土耳其的比赛中替补出场。

22号：罗热里奥·塞尼（守门员）

全名：罗热里奥·穆克·塞尼，1973年1月22日出生在巴拉那州的帕托布兰科市。塞尼青少年时期在马托格罗索州的西诺普队效力，1990年他被圣保罗队相中，并签署职业合同，而他职业生涯只效力过圣保罗一家

俱乐部，从 1990 年到 2015 年整整 25 年，为圣保罗队出场 1238 次，是圣保罗俱乐部历史上的偶像，同时也是巴西乃至世界足坛的一个奇迹。塞尼为人熟知的就是他精湛的任意球和点球能力，他是世界上进球最多的门将，职业生涯一共攻入 132 球。此外，他还保持着一系列世界足坛不可思议的纪录，比如：他是世界上代表同一家俱乐部出场次数最多的球员，是世界上佩戴队长袖标为同一家俱乐部出场最多的球员，是世界上代表同一家俱乐部取得胜利场次最多的球员，是巴甲联赛出场次数最多的球员……不过在盛产优秀门将的巴西，塞尼整个职业生涯都面临塔法雷尔、迪达、马科斯、朱利奥·塞萨尔等人的竞争，因此他在国家队的出场次数并不多，他只作为巴西国家队出场过 18 次，世界杯只出场过 1 次，是在 2006 年世界杯小组赛对阵日本队的比赛中替补迪达出场。在本届世界杯上，他没有出场。

23 号：卡卡（进攻中场）

原名：里卡多·伊泽克松·多斯·桑托斯·莱特，1982 年 4 月 22 日出生在巴西首都巴西利亚，后来全家搬到了圣保罗市居住，而卡卡也在很小的时候就进入到了圣保罗队的青训体系。2001 年他被提升到一线队，仅用了三场比赛之后，他便成为了球队的新偶像，很多球迷把他同球队的传奇拉易相提并论。2003 年，意大利豪门 AC 米兰队以 850 万欧元的价格把他挖走，而这笔交易被认为是 AC 米兰俱乐部历史上最成功的交易之一。在这里卡卡达到了职业生涯的巅峰，不仅帮助 AC 米兰队获得一次意甲冠军、一次欧冠冠军、一次世俱杯冠军，还在 2007 年获得欧洲金球奖和世界足球先生的荣誉。2009 年，卡卡加盟了西班牙的皇家马德里队，然而随之而来的伤病，使得他的表现并没有达到人们的预期。2013 年，卡卡又回到了 AC 米兰，不过一年后，他便转战到了美国职业大联盟，加盟了奥兰多



城队。2017 年 12 月 17 日，年仅 35 岁的卡卡宣布自己退役，告别绿茵场。也许对于曾经风一样的少年来说，一旦失去了闪电般的速度，也就失去了自己在球场上最大的特点和动力。卡卡一共为巴西国家队出战 95 场，参加了 2002 年、2006 年和 2010 年三届世界杯，世界杯出场 10 次，在韩日世界杯上只出场 1 次，是在小组赛对阵哥斯达黎加队的比赛中替补登场。

主教练：斯科拉里



路易斯·费利佩·斯科拉里，1948 年 11 月 9 日出生在南大河州的帕索丰多市。球员时期的斯科拉里司职中后卫，职业生涯大部分时间都在南大河州俱乐部效力，包括卡希亚斯队、儒文图德队和新汉堡队。1981 年，他作为球员效力的最后一家俱乐部是阿拉戈亚斯州的阿拉戈亚斯体育中心队，并于第二年在这家俱乐部开始了教练生涯。随后，在执教了南大河州的儒文图德，沙特阿拉伯的阿尔沙巴布队，南大河州的巴西体育格雷米奥和佩洛塔斯队之后，1987 年他接手了南大河州的豪门格雷米奥队，并且当

年获得了南大河州联赛的冠军。斯科拉里开始变得小有名气。

之后他又执教了戈亚斯州的戈亚斯队，科威特的卡迪西亚 SC 队和科威特国家队。1990 年，他回到巴西接手了巴拉那州的科里蒂巴队，第二年又前往圣灵州接过了克里西乌马队的教鞭，并且率领这支巴西小球会获得了 1991 年巴西杯的冠军，这让斯科拉里跻身到了名帅行列。

再次到中东短暂执教之后，1993 年斯科拉里第二次执掌格雷米奥队的帅印，而这一次他获得了巨大的成功：率队夺得了两次南大河州联赛冠军（1995 年和 1996 年）、一次巴西杯冠军（1994 年）、一次巴甲联赛冠军（1996 年）、一次南美解放者杯冠军（1995 年）和一次南美超级杯冠军（1996 年），可以说除了 1995 年丰田杯决赛点球惜败给荷兰阿贾克斯队之外，斯科拉里率领这支格雷米奥赢得了一切可以赢得的荣誉。他也由此成为了巴西的顶级主教练。

1997 年，在短暂执教了日本的磐田喜悦队之后，他又接手了另外一家巴西豪门帕尔梅拉斯队，并带队获得了 1998 年巴西杯冠军和 1999 年南美解放者杯冠军。

2000 年，米纳斯吉拉斯州的豪门克鲁塞罗队又向斯科拉里抛出了橄榄枝，2001 年，他带队获得了南部巴西杯冠军。这时候，巴西国家队在世界杯预选赛中遇到了巨大的困难，斯科拉里临危受命，不仅带领球队成功晋级世界杯，而且最终夺冠。“菲利庞”也成为了世界名帅。

2003 年，斯科拉里成为了葡萄牙国家队的主教练。葡萄牙足协希望他能带队获得 2004 年在家门口举办的欧洲杯的冠军，不过，可惜的是，他们在决赛中败给了希腊队，最终获得亚军。2006 年世界杯，斯科拉里带领葡萄牙队获得了第四名。

2008 年，斯科拉里告别葡萄牙国家队，成为了英超切尔西队的主教练，



不过由于战绩不能令球队管理层满意，第二年便黯然下课。随后，他收到了来自乌兹别克斯坦的邀请，接管了本尤德科队的教鞭。2010年，他又回到巴西，第二次执教帕尔梅拉斯队，然而帕尔梅拉斯队却在2012年从巴甲联赛降级了，好在他带领球队获得了当年的巴西杯冠军。

2012年，巴西足协邀请斯科拉里第二次执教国家队，目标当然是2014年在本土举行的世界杯。可是令所有人没有想到的是，“菲利庞”的球队却在半决赛1:7惨败给德国队。这也成为了斯科拉里执教生涯最惨痛的失利。

从巴西队下课之后不久，斯科拉里又回到了格雷米奥队。2015年，他收到了来自中国的广州恒大俱乐部的邀请，开始迎接新的挑战。在广州，他带队获得了中超三连冠（2015年、2016年和2017年），还获得一次足协杯冠军（2016年）和一次亚冠联赛冠军（2015年）。2017年10月，斯科拉里离开广州，目前赋闲在家。